Texte intégral — S1
La numérotation suit les 87 hymnes de l’édition source.
Hymne 1
À la place de cette règle de foi qui donne la vie à tous, celle que nous a établie Celui qui enseigne tout, notre génération téméraire nous a introduit une doctrine nouvelle. Qu’est-ce qui a suscité ces troubles ? Celui qui connaît toutes choses ne l’ignore pas. C’est l’ostentation de l’intelligence et de la science. Que le Seigneur réprime l’orgueil et l’arrogance des hommes ; si la discorde vient d’eux, qu’il rétablisse la concorde ; mais si l’amour demeure parmi les siens, qu’il le fasse fructifier.
Toi qui lances tes traits contre une haute montagne, ne crois pas qu’ils aient atteint le sommet. Ils sont retombés loin de toi, mais ils n’ont pas touché le but que tu visais. La génération du Fils de Dieu dépasse toute la puissance et toute l’acuité de l’esprit humain. Commence donc par ce qui appartient à ta propre nature : prends une image proche de toi et, à partir de ce que tu connais, mesure ce qui te dépasse.
Fixe d’abord ton regard sur l’âme, et vois combien ceux qui veulent en scruter la nature se sont égarés. L’un affirme qu’elle existe, l’autre le nie ; l’un la dit mortelle, l’autre immortelle. Certains enseignent qu’elle vient d’une réalité préexistante, d’autres qu’elle vient du néant. L’un la nomme sang ; un autre, regardant son ardeur et sa chaleur, la dit feu ; un autre encore, voyant sa manière invisible d’agir, l’appelle esprit. Celui-ci la croit parcelle détachée de la nature divine, celui-là souffle de Dieu. L’un la dit simple, l’autre composée de plusieurs natures ; certains la font d’un seul élément, d’autres de sept. L’un exalte sa nature, un autre l’abaisse comme nue, pauvre et privée de dignité.
Si donc l’âme n’est même pas d’accord avec elle-même dans ce que les hommes en disent, et si ceux qui prétendent la scruter s’écartent à ce point du but, comment imaginer qu’une voie leur soit ouverte vers la connaissance de la génération divine, inaccessible à leur enquête ? Il y a même des hommes pour dire que l’âme n’existe pas, alors que c’est l’âme elle-même qui discute, nie et affirme en eux.
L’âme ne se voit pas elle-même directement. Elle ne peut pas se saisir comme un objet placé devant elle, et pourtant elle agit sans cesse. Comment donc ce qui ne se connaît pas parfaitement soi-même prétendrait-il connaître son Auteur ? Elle tient son existence du Créateur, mais elle peut se perdre par sa propre volonté. Si l’âme méconnaît ainsi sa propre vérité et ne perçoit même pas sa grandeur, que peut-elle affirmer avec assurance de ce qui lui est extérieur ?
Ce qui hésite sur sa propre nature, que pourra-t-il découvrir en poursuivant ce qui le dépasse ? Ce qui n’est pas pleinement présent à soi-même pourrait-il saisir comme présent celui qui demeure caché, inaccessible et enveloppé d’une lumière impénétrable ?
Si notre intelligence ne se connaît pas elle-même, comment ose-t-elle sonder la génération de celui qui connaît tout ? Comment une œuvre qui ignore sa propre profondeur pourrait-elle scruter son Artisan ?
Il existe une nature très haute, ineffable. Celui qui prétend la mesurer la rapetisse dès qu’il essaie de la faire entrer dans ses mots. Et pourtant, celui qui s’efforce de dire de grandes choses de Dieu ne devient pas grand pour autant : Dieu demeure plus grand que toutes ses paroles.
Pourquoi donc ne retiens-tu pas le discours qui échoue devant lui ? Pourquoi ne choisis-tu pas le silence qui lui convient ? Je t’en prie, Seigneur, donne-moi l’un et l’autre avec discernement : que je ne parle pas avec témérité, et que je ne me taise pas par paresse. Enseigne-moi une parole qui édifie, et donne-moi un silence plein de discernement.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode avec contrôle visuel du fac-similé Lamy 1889.
- La structure poétique et l’opposition foi/recherche téméraire sont conservées sans moderniser la théologie d’Éphrem.
Hymne 2
Heureux celui qui a placé devant ses yeux le miroir pur de la vérité et qui, y contemplant ta génération, a compris qu’elle est un mystère inexprimable et profondément caché. Heureux encore celui qui applique son intelligence à connaître la vérité et apprend d’elle-même que Dieu ne peut être soumis à l’enquête de l’homme.
Heureux celui qui entoure ses oreilles de la clôture d’un saint silence et ne laisse pas entrer les disputes des sophistes qui argumentent contre toi. Heureux celui qui, dans le retrait, se cherche des ailes spirituelles : entendant les réalités divines devenir matière à querelle sur la terre, il quitte la terre et s’élève vers le ciel.
Heureux celui qui devient un pilote attentif de sa foi : quand se lève la tempête des controverses, il quitte la mer agitée et gagne le port du silence. Heureux celui qui reconnaît que sa parole est pauvre, encore enfant, et trop étroite pour contenir l’inexprimable mystère. Heureux celui dont la langue retient ce qu’il ne lui est pas permis de dire.
Heureux celui qui pleure sur les souffrances d’autrui en se souvenant que des épreuves plus graves peuvent l’atteindre lui-même. Heureux celui dont la harpe module les chants de David : il en parcourt les sens ouverts, tout en reconnaissant que personne ne peut épuiser les mystères qu’ils renferment et que toute raison humaine reste trop courte devant leur profondeur.
Heureux celui qui s’est fabriqué chaque jour une balance de vérité et qui y éprouve ses questions, afin de ne pas chercher ce qui est inutile. Heureux celui qui a trouvé une juste mesure, accordée à celle des apôtres et des prophètes, mesure établie par la parole divine elle-même.
Heureux celui qui pèse sa discussion selon l’utilité de ceux qui l’écoutent : qu’elle ne soit pas si légère qu’elle devienne méprisable, ni si lourde qu’elle les submerge. Heureux celui que ni la précipitation n’emporte au-delà du but, ni la lenteur ne retient loin du terme vers lequel il marche.
Heureux celui qui ne poursuit que ce qu’il sait pouvoir atteindre. Heureux celui qui refuse de courir vers un but dont il sait qu’il ne pourra jamais s’emparer. Heureux celui qui a accordé sa langue pour toi comme une harpe et qui en fait sortir des chants capables de guérir les maladies de ceux qui écoutent.
Oui, Seigneur, j’appelle heureux celui qui, ayant appris la vérité, affermit les faibles et dont la piété et la sainteté soutiennent comme un bâton les esprits malades. Heureux celui dont l’enseignement devient comme un levain salutaire qui communique sa saveur à la pâte sans goût — j’entends par là l’homme privé d’intelligence.
Heureux celui qui, lorsqu’il doit discuter avec des ignorants, leur prépare un miroir pur et le leur présente afin qu’ils puissent y reconnaître et corriger leurs propres défauts. Heureux celui dont la parole peut devenir un remède de salut, capable de rendre la vie aux morts — non pas en s’élevant au-dessus de celui de qui toute vie et tout esprit procèdent, mais en servant sa puissance.
Heureux celui qui, lorsque l’on discute témérairement en public de ta génération, préfère se taire plutôt que parler de ce que nul ne comprend. Heureux aussi celui qui, lorsque vient l’occasion de confesser et de proclamer ton origine du Père, devient comme une trompette sonore.
Celui qui a compris quel travail et quelle difficulté il y a à scruter ta nature, Seigneur, je le proclame heureux. Mais plus heureux encore celui qui a appris par expérience combien il est doux et agréable de chanter tes louanges.
Heureux celui qui juge impie de plonger sa langue dans les eaux troubles des questions vaines des sophistes. Et non moins heureux celui qui transforme sa langue en trompette au son clair pour proclamer les enseignements de la vraie foi transmis par les apôtres et les prophètes.
Heureux celui qui n’a pas goûté au sel corrosif d’une philosophie grecque devenue orgueilleuse et qui ne s’est pas éloigné de la simplicité des apôtres.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS, avec Lamy III 1889 comme témoin imprimé historique.
Hymne 3
Heureux celui qui a été jugé digne, Seigneur, de t’appeler avec un grand amour du nom par lequel ton Père, Dieu lui-même, t’a appelé : son Fils bien-aimé.
Heureux celui qui retient sa bouche loin de toutes les questions indiscrètes et t’appelle simplement Fils de Dieu, comme l’Esprit saint t’a appelé. Heureux celui qui a reçu de croire simplement et de te nommer Fils comme l’ont fait les prophètes et les apôtres ; ayant appris que ta majesté est insondable, il avertit aussitôt sa langue afin qu’elle honore ta génération par un humble silence.
Heureux celui qui a acquis l’œil caché pour regarder là même d’où les Vigilants célestes se tiennent à distance et vers quoi l’audace humaine ose pourtant s’avancer. Heureux celui qui déploie son intelligence, contemple ta grandeur et comprend que les créatures ne peuvent te contenir ; il confesse alors avoir été jugé digne que tu demeures en lui.
Heureux celui qui sait, Seigneur, que tu es Dieu, Fils de Dieu, et qui n’oublie pas ce qu’il est lui-même : un mortel né d’un père mortel. Heureux celui qui reconnaît que ton Père est Seigneur de toutes choses et qui, en même temps, se souvient de sa propre origine : enfant terrestre d’Adam.
Heureux celui qui comprend que les anges proclament tes louanges par un silence plus éloquent que la parole ; cette pensée le ramène à lui-même et l’étonne de voir jusqu’où sa propre langue avait osé s’avancer.
Heureux celui qui considère la paix des êtres célestes dans les hauteurs et l’agitation de ceux d’en bas, et qui garde son âme immobile au milieu des flots rugissants des controverses.
Heureux celui qui, voyant les chœurs des séraphins magnifier sans cesse ta sainteté sans jamais vouloir scruter ta majesté, choisit ce que choisissent les séraphins et refuse ce qu’ils refusent.
Qui pourrait te contempler assis à la droite de la Majesté sans admirer ta hauteur ? Et qui pourrait voir l’homme jeté à terre sans s’étonner de son insolence lorsqu’il prétend fouiller les mystères depuis son fumier ?
Heureux celui qui sait, Seigneur, que tu demeures dans le sein de la divinité et qui se souvient que lui-même est tombé dans le sein de la terre, sa mère.
Qui ne s’émerveillerait de voir l’homme oser discuter de toi, Artisan de toutes choses, alors qu’il ignore encore ce qu’est sa propre âme ? Et pourtant voici une merveille plus grande encore : toi seul connais pleinement ton Père, et cependant la poussière s’élève jusqu’à croire qu’elle pourra découvrir ton Géniteur en te scrutant.
Heureux donc, Seigneur, celui que ses propres œuvres ont rendu humble et qui, devenu par grâce participant des réalités divines, a appris à t’appeler Fils de Dieu sans prétendre mesurer le mystère de ta génération.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS, avec Lamy III 1889 comme témoin imprimé historique.
Hymne 4
Des milliers de milliers se tiennent devant toi, et des myriades de myriades vont et viennent ; pourtant ni les milliers ni les myriades ne peuvent scruter la majesté de celui qui siège. Tous se tiennent devant lui dans le silence du service. Il n’a auprès de son trône aucun égal, sinon celui qui est engendré de lui ; devant ce mystère, toute enquête doit s’arrêter.
Lorsque les Vigilants s’approchent pour contempler la Majesté, ils gardent le silence et retiennent leurs pas. Le Fils unique entra dans le sein pur de la Vierge sans lui porter atteinte ; il descendit dans le sein, puis en sortit dans la naissance, et celle qui l’enfanta demeura honorée. Son entrée fut glorieuse et cachée ; sa sortie humble et visible. Dieu dans son entrée, Fils de l’homme dans sa sortie : merveille et stupeur à entendre.
Contemple donc ce mystère : la flamme entra dans le sein de la Vierge, y revêtit un corps et en resplendit. Gabriel appela Seigneur celui qui est Seigneur des anges, non comme un compagnon ajouté à leur nombre, mais comme leur Maître. Michel peut être appelé compagnon de Gabriel ; mais le Fils du Seigneur est Seigneur des serviteurs. Comme son nom, sa nature le place au-dessus d’eux ; le serviteur s’efforce donc en vain de scruter la nature de son Maître. L’ouvrage demeure inférieur à celui qui l’a fait : le serviteur ne peut mesurer combien son Maître est grand.
Quand bien même l’intelligence rassemblerait toutes ses forces et tenterait de monter jusqu’au point où elle imagine pouvoir contempler ta lumière de près, un seul rayon venant de toi suffit à déjouer tout son effort. Qui recevrait des yeux capables de fixer le Fils unique, entouré d’une lumière redoutable ? Il est le Soleil annoncé par les prophètes, caché à ceux qui ne l’aiment pas, proche de ceux qui l’écoutent ; nul tonnerre ne peut égaler la puissance de sa voix.
Et pourtant tu es aussi silence pour nos oreilles, voix muette que l’ouïe ne peut enfermer. Aucun mortel ne peut te voir : tu es lumière très claire, mais lumière inaccessible à nos yeux.
Partout où nos facultés sont faibles, ton aspect leur échappe. Même nos sens extérieurs ont besoin des puissances intérieures de l’imagination et de l’intelligence, et souvent ils ne parviennent pas à saisir les plus petites réalités. Consultons donc ceux du ciel qui veillent devant toi. Même eux, qui te voient sans cesse et chantent continuellement tes louanges, ne savent pas où te contempler.
Ils t’ont cherché au-dessus dans les hauteurs et t’ont vu en bas ; ils t’ont cherché dans les sphères célestes et t’ont trouvé caché dans les entrailles de la terre. Ils t’avaient adoré dans les hauteurs, puis t’ont trouvé demeurant sur la terre. Ils sont descendus pour chanter devant toi, mais lorsqu’ils ont voulu saisir ta présence dans ce monde et ont couru de côté et d’autre, ils n’ont pu t’enfermer nulle part.
Ils t’ont trouvé parmi les morts et parmi les vivants ; ils t’ont vu couché dans un tombeau et assis sur un trône ; ils t’ont vu mort et t’ont entendu rappeler les morts à la vie. Devant de tels mystères, ils ont été saisis d’étonnement.
Ta puissance remplit tout lieu, mais aucun lieu ne te contient. Le ciel est ton repos, et pourtant le ciel lui-même ignore comment te contenir. Ta puissance est présente en haut et en bas, dans les mers et sur la terre, mais rien de tout cela ne peut te circonscrire ni te manifester entièrement.
Tu es à la fois caché et manifesté. Le plus petit des mystères de ta divinité ouvre déjà sur des profondeurs plus grandes. Quelle intelligence humaine pourrait suivre ce flot incessant de mystères, et moins encore l’exposer par des mots ?
Partout où l’on tente de fixer une image de toi, le courant des images déborde aussitôt. Laquelle choisirons-nous ? Laquelle graverons-nous dans notre cœur, lorsque tant de figures convergent vers l’unique image adorée ?
Tu es admirable partout où l’on te cherche : proche en tout lieu, et pourtant inaccessible à toute prise. Celui qui croit t’avoir atteint découvre qu’il tombe encore au pied de ta montagne. Le sommet n’est donné qu’à la foi, à l’amour et à la prière.
Il est plus facile de penser que d’exprimer ce que l’on a pensé. L’intelligence peut errer où elle veut ; mais dès qu’elle veut te scruter, elle quitte le chemin et se perd dans l’inaccessible. Si la raison elle-même succombe, combien davantage la parole lorsque, dans ces difficultés, elle veut avancer !
Que la louange humble prenne donc la place de l’enquête, et que le silence l’accompagne : voilà ce qui te convient. Si quelqu’un te pousse à courir par les questions, réfugie-toi dans la citadelle du silence. Tu atteindras plus sûrement le terme en cessant de courir ; par le silence tu tiendras ce que jamais la recherche agitée ne pourra saisir.
Insensé est celui qui veut mesurer une mer sans limite. Et si quelqu’un refuse de parler de toi lorsqu’on l’y invite, qu’on ne prenne pas son silence pour de la paresse : il sait que l’impuissance de l’intelligence a déjà arrêté l’homme le plus audacieux. Qu’il rende grâce de pouvoir se tenir en sécurité dans le port du silence, sans être englouti par les flots de ton océan.
S’il existe un chemin vers la connaissance des mystères divins, cherchons-le avec humilité. Toi, Seigneur, tu te révèles aux petits, tu rencontres ceux qui croient avec simplicité et tu te dérobes à ceux qui veulent te sonder avec témérité.
Heureux l’homme simple qui ne sait pas disputer sur toi et qui se hâte vers ce que tu promets. Notre intelligence est trop étroite pour te contenir. La puissance de connaître traverse beaucoup de choses, mais elle ne peut te scruter ni dire ce que tu es dans les hauteurs ou dans les profondeurs.
Heureux celui qui a appris que le mystère de cette question repose caché dans le sein de ton Père.
Même les séraphins, munis d’ailes, n’ont aucune voie pour scruter ta puissance. Leurs ailes peuvent s’étendre autant qu’elles veulent : elles demeurent trop courtes pour ta grandeur. Les séraphins proclament ta sainteté par leurs cris, mais témoignent par leur silence qu’ils révèrent ce qu’ils ne peuvent examiner.
Malheur donc à celui que son audace emporte là où les séraphins voilent leurs faces devant toi. Les chérubins portent le char de celui qui porte toutes choses ; ils regardent ce qui est au-dessous d’eux, mais se cachent avec crainte sous le char et n’osent pas lever les yeux vers celui qu’ils servent.
Heureux celui qui, instruit par leur exemple, apprend à révérer ta majesté : qu’il la loue, qu’il tremble, et qu’il se taise.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS, avec Lamy III 1889 comme témoin imprimé historique.
Hymne 5
La connaissance des anges examine les réalités avec mesure ; la raison humaine, lorsqu’elle refuse toute mesure, s’égare. Ta bonté, Seigneur, a disposé sur le chemin des haltes et des bornes afin que ceux qui cherchent sans ordre apprennent l’ordre. Heureux celui qui mesure sa pensée et son but avec justesse, afin d’atteindre les demeures préparées.
Comparée à la connaissance des anges, la connaissance humaine ressemble au crépuscule d’un jour qui commence ; comparée à la connaissance de l’Esprit, celle des anges elle-même n’est encore qu’une faible lueur. Lorsque l’Esprit dit du Fils : « Qui racontera sa génération ? », l’esprit humain oserait-il franchir la limite où l’Esprit lui-même nous enseigne à nous arrêter ?
Lorsque les êtres célestes veulent apprendre quelque chose concernant le Fils, ils interrogent selon leur rang et reçoivent par l’Esprit ce qui convient à leur ordre. Nul n’ose demander ce qui dépasse sa condition. Toute la création est conduite par degrés vers celui qui gouverne tout. Et pourtant l’homme, placé au degré le plus bas, veut voler par-dessus les ordres célestes pour explorer la place du Fils unique.
Ce n’est pas par jalousie, Seigneur, que tu as créé tes serviteurs plus petits que toi. Il est impossible que l’œuvre soit égale à son Artisan. Dire le contraire détruirait même le sens des mots : si ce qui est fait est égal à celui qui le fait, le serviteur devient compagnon et l’Artisan n’est plus Seigneur de son œuvre.
Heureux celui qui comprend ceci : le Seigneur très bon, parce qu’il aimait son serviteur, s’est abaissé jusqu’à la condition du serviteur et a revêtu la forme de son œuvre. Ce n’est donc pas à l’œuvre de se comparer à l’Artisan ; c’est à l’Artisan de manifester librement son amour en se rapprochant de son œuvre.
Le Seigneur a même pris nos noms et nous a donné les siens. Rois et prêtres ont reçu dans l’Écriture des appellations qui viennent de Dieu ; Moïse et Josué ont été honorés par des noms qui annoncent ses dons. Le Seigneur, dans sa bonté, a pris nos mots pour lui-même et s’est abaissé jusqu’au grain de moutarde, le plus petit des semences. Nos noms l’ont rendu petit à nos yeux ; ses noms, eux, nous ont élevés.
Heureux celui qui joint ton nom au sien et orne ses titres de tes appellations. La création elle-même nous enseigne cette vérité. Le soleil est entièrement exposé à nos regards et pourtant l’œil n’en supporte pas toute la force ; nous n’en saisissons qu’une infime part. Ainsi le mystère de ta génération nous est montré sans pouvoir être fixé par l’œil de l’intelligence.
Considère aussi la mer. Elle est devant nous, les navigateurs parcourent sa surface, et pourtant nul regard ne peut en embrasser toutes les limites. De même, le souverain mystère contient toute son œuvre : les natures, les puissances, les forces et les ordres angéliques sont comme plongés en lui ; mais aucune créature ne peut mesurer celui qui lui donne l’être.
Considère encore l’air commun à tous. Il se répand partout, nous donne le souffle, entre et sort sans être saisi. Il touche sans être touché, se laisse traverser sans être possédé, pénètre les corps sans les empêcher de se mouvoir. Tout dépend de lui pour respirer, et pourtant personne ne peut le retenir dans sa main.
Fais de l’air une faible couleur avec laquelle peindre une image de l’inimitable mystère divin. Il est présent et paraît absent ; partout il intervient sans être enfermé nulle part. Si même cette réalité créée échappe à la prise de nos sens, combien davantage devons-nous renoncer à enfermer le mystère de Dieu dans notre enquête et revenir au sûr refuge du silence.
Celui qui touche des braises sans discernement n’est pas aidé par leur lumière : leur chaleur le blesse. De même, le mystère caché nuit à celui qui le scrute avec témérité, mais élève celui qui s’en approche avec révérence.
Le Fils est uni au Père par la majesté et par le nom. S’il lui est proche en cela, il ne peut être éloigné de lui dans la nature. Si le Père est insondable, le Fils ne peut devenir objet de mesure. Celui qui brûle de sonder le Fils cherche en réalité à sonder celui qui l’engendre ; qui veut analyser le fruit est aussitôt conduit à la racine de l’arbre.
Le Fils nous donne pourtant abondamment de quoi chercher avec profit et de quoi nous émerveiller avec richesse. Mais il faut distinguer deux démarches : la passion de scruter ses mystères amène une foule de maux ; l’amour ardent pour lui, au contraire, rassemble tous les biens.
Celui qui est descendu du ciel est venu jusqu’à toi. Goûte le fruit de son amour. Si sa saveur te réjouit, garde-toi de laisser la curiosité te nuire. Ce même don peut devenir remède de salut pour celui qui le reçoit avec foi, ou poison pour celui qui veut le disséquer avec arrogance.
Reçois donc ce qu’il t’a apporté et donne-lui en retour ce qu’il veut recevoir. Le Seigneur généreux a donné des biens divins ; nous lui rendons ce qui est humain : la foi, l’adoration, la charité, la miséricorde envers les pauvres. Il a promis de grandes choses ; Abraham, son ami, lui répondit par une grande foi. Ce que nous prêtons aux pauvres, nous espérons le recevoir de nouveau de sa main.
Il est bon de louer le Soleil même lorsque la brume voile son éclat. Assis dans les ténèbres, les hommes ont vu sa lumière et détourné leurs yeux des formes passagères pour contempler la beauté du Père qui l’a envoyé.
Et pourtant quelle folie : nous portons encore des blessures dans le corps, des plaies dans l’âme et des cicatrices dans l’esprit ; au lieu de chercher le remède adapté à nos maux, nous tournons nos yeux vers la nature et l’origine du Médecin. Ainsi nos blessures deviennent plus difficiles à soigner, parce que notre curiosité irrite ce que sa bonté voulait guérir.
Que la foi entre donc dans notre intelligence comme un ferment qui rassemble ce qui était dispersé par les questions vaines. Qu’elle demeure à la porte du Seigneur et frappe avec persévérance jusqu’à ce que la grâce lui parle avec miséricorde.
Alors viendront les vraies richesses : moi qui étais débiteur de centaines de talents, je pourrai devenir à mon tour créancier en prêtant à Dieu ce qui vient déjà de lui.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS, avec Lamy III 1889 comme témoin imprimé historique.
Hymne 6
Comment quelqu’un peut-il s’égarer loin de la vérité ? La vérité est une grande montagne, visible même aux aveugles. Qui ne reconnaîtrait en elle que le Fils a un Père ?
Le Père a engendré le Fils, non parce qu’il lui manquait quelque chose. Rien n’est plus comblé que lui de tous les biens. Aucune cause extérieure ne l’a contraint : le Père a engendré son grand Fils selon sa volonté.
Un œil faible ne supporte pas l’éclat du soleil ; le soleil tempère pour lui sa chaleur et son rayonnement, et le rayon qui se prolonge devient supportable au regard. Nul n’a vu le Géniteur en dehors de celui qui est engendré. Celui qui demeure invisible à son œuvre s’est laissé contempler dans son Fils unique : le rayon admirable venu de lui a adapté sa lumière à nos yeux. Celui qui voulait fortifier les faibles ne les a pas écrasés par son éclat.
Nous parlons de rayon non parce que le Fils serait simplement semblable à un rayon, mais parce qu’aucune image créée ne suffit à exprimer ce mystère. Nous empruntons donc des symboles afin de recueillir, selon notre petitesse, quelque connaissance de lui à travers les grands bienfaits dont il nous a ornés.
La puissance que l’on ne mange pas est devenue nourriture dans le pain ; la force que l’on ne boit pas nous est donnée dans le vin ; et dans l’huile nous recevons l’onction d’une puissance qui, par nature, ne se réduit à aucun de ces usages. Celui qui s’est ainsi adapté à notre bouche pour être reçu a aussi adouci l’éclat de sa présence et sa parole, afin que ni la vue ne soit blessée ni l’ouïe écrasée.
Quand je pense à ta conception, Seigneur, je m’émerveille ; lorsque je considère ta naissance, je vois combien elle est belle et glorieuse ; lorsque je regarde ton baptême, je contemple une sainteté qui n’avait pas besoin d’être purifiée ; lorsque je me souviens du salut préparé pour nous, j’admire ta grande bonté.
Tu es celui que les victimes sacrées annonçaient en figure ; les pains consacrés préfiguraient le mystère de ta nourriture. Si je vais vers les prophètes, je te découvre mêlé à leurs paroles ; si je reviens aux apôtres, je t’entends converser avec eux. Je te vois enseveli dans les profondeurs et adoré dans les hauteurs. Seigneur, tu traverses toutes choses et tu les gouvernes.
Par la puissance du Fils unique, le monde et toutes ses parties furent établis dès le commencement. Dieu dit : « Que la lumière soit. » À qui donnait-il cet ordre lorsqu’aucune créature n’était encore là pour le recevoir et l’accomplir ? Si l’ordre avait été adressé à une chose déjà faite, cette chose devait déjà exister. Mais l’Écriture distingue : Dieu dit, et la chose fut.
Le Père désigne encore son Fils lorsqu’il délibère au sujet d’Adam : « Faisons l’homme à notre image et à notre ressemblance. » Ce langage, dit Éphrem, ne s’adresse pas à l’homme qui n’existait pas encore. Il s’adresse à celui qui devait plus tard relever l’homme mort, celui qui avait d’abord façonné l’homme de la poussière et qui devait ensuite le relever de la mort.
Attribuer ces paroles aux anges et faire d’eux les compagnons du Créateur dans son œuvre serait, pour Éphrem, une grave erreur. Si l’on juge inconcevable qu’un serviteur soit associé au Seigneur comme collègue de création, combien plus naturel lui paraît-il de reconnaître le Fils travaillant avec le Père.
On peut encore demander pourquoi Dieu prononce une parole avant que l’œuvre apparaisse. La volonté divine aurait-elle été impuissante sans le son d’une voix ? Les mots seraient-ils devenus une matière dont les créatures furent faites ? Éphrem refuse ces deux idées. Il voit dans la parole du Père l’adresse à celui qui accomplit son œuvre.
Adam ne pouvait certainement pas entendre avant d’exister : « Viens, faisons l’homme à notre image. » L’ordre n’est pas donné à un serviteur inexistant. Ainsi, conclut Éphrem, le monde est édifié par le Fils.
Aucune œuvre, si grande soit-elle, ne peut être mise au niveau de son Artisan. Il n’existait pas non plus, à côté du Créateur, une autre substance éternelle qui l’aurait aidé à former les choses. Écarte donc l’idée d’un serviteur ou d’un associé extérieur : l’œuvre revient au Fils unique.
Mais le Fils n’obéit pas comme un serviteur étranger que l’on aurait appelé à participer au travail. Lui seul reçoit la parole du Père. Admire le Dieu qui est de toujours et qui a tempéré la puissance de sa voix par la douceur de son Fils afin que les créatures puissent la recevoir.
Regarde le Fils unique : tu comprendras à la fois qu’il dépasse les serviteurs et qu’il s’est abaissé parmi eux. Sublime, il est plus grand que les serviteurs ; humble, il s’est fait plus petit pour leur salut.
Toute la création, avec ses ordres et ses divisions, témoigne qu’il serait absurde d’imaginer Dieu commandant à des choses encore inexistantes de se créer elles-mêmes. Tout vient d’un seul par un seul : le Père ordonne, le Fils accomplit l’œuvre.
Quand Dieu dit à la terre de produire ses plantes, l’expression même montre une parole qui appelle l’œuvre à paraître. Vois dans ces commandements de la Genèse la majesté du Fils qui agit dans la création et prépare dès l’origine sa propre manifestation.
Le sage Artisan a ainsi voulu que, dans la création du premier homme, la grandeur de son Fils puisse déjà être reconnue. Il savait que la descendance d’Adam s’éloignerait de la noblesse de son origine ; il a donc fait briller dès le commencement la connaissance du Fils.
Adam lui-même devient pour Éphrem témoin de celui qui l’a tiré de la poussière, l’a fait croître du néant par sa volonté et, après sa chute, l’a encore recherché afin de le ramener vers sa dignité perdue.
Le nom glorieux de Jésus est un pont mystérieux par lequel nous passons de la mort à la vie. Lorsque je suis venu jusqu’à toi, je me suis arrêté d’abord sur la première lettre de ton nom. Donne à ma parole d’avancer par ce chemin jusqu’à ta vérité.
Je t’en prie : que ton amour soit pour ton serviteur un pont. Conduit par toi, j’espère parvenir jusqu’à ton Père. Alors je proclamerai sa bonté envers nous : la force de sa majesté, que nous ne pouvions supporter, il l’a rendue douce pour nous dans la douceur de son Fils.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 7
Quel homme est celui qui, oubliant sa propre origine et ignorant sa condition, entreprend de poursuivre la nature du Fils unique de Dieu et promet de l’expliquer ? Comment espérer découvrir les raisons profondes de toutes choses quand on ne connaît même pas les éléments dont on est soi-même composé ?
Celui qui expérimente sa propre ignorance est forcé de reconnaître combien son Seigneur lui échappe. S’il ne sait pas clairement ce qu’il est lui-même, comment prétendrait-il dire ce qu’est Dieu ?
Un but immense, visible et proche nous est déjà proposé : pourtant tous ceux qui lancent leurs traits vers lui manquent le centre. Si nul n’atteint exactement une cible si proche, comment pourrait-il frapper le centre d’un but caché et lointain ?
L’œil qui se trouble devant l’humanité du Fils de Dieu prétendrait-il donc percer le secret le plus profond de sa divinité ?
Lui-même s’est abaissé et a voilé sa forme sous l’apparence de la chair. Pourtant, dans cet abaissement même, sa gloire a brillé. Au Jourdain, l’éclat de ta lumière fit resplendir tout le fleuve ; sur la montagne, une faible part de ta gloire parut, et les trois colonnes — les trois disciples — tremblèrent, frémirent et furent saisies de crainte, selon la mesure de leurs forces.
La mer elle aussi sentit sa venue. Lorsque les vents se déchaînaient, elle se soumit sous ses pas et porta celui qui la traversait. Tant qu’ils le virent dans la barque, les marins crurent voir un homme ; lorsqu’il descendit sur les eaux et marcha sur elles, ils reconnurent plus qu’un homme. Mais ils ne se mirent pas à demander : « Qui es-tu ? De quelle nature es-tu ? » Frappés par l’œuvre, ils adorèrent et se turent.
Les mages agirent de même. Ils le cherchèrent, le trouvèrent couché dans une mangeoire et l’adorèrent dans le silence. Ils ne lui apportèrent pas des questions vaines, mais des présents.
Imite-les. Puisque tu le confesses assis dans les hauteurs, ne multiplie pas les investigations ; présente-lui plutôt ta prière et des œuvres qui viennent de ta foi.
Venez ici, frères, admirez les mages : ils virent le Roi descendu jusque dans l’humilité et pourtant ils se gardèrent de lui demander ce qu’il était ou ce qui se passait en lui. Leur foi simple vainquit le désir de savoir en se taisant.
Si les mages n’osèrent pas interroger celui qu’ils voyaient couché sur la terre, n’ose pas scruter celui qui siège à la droite de la Majesté.
Le larron lui-même ne disputa pas. Il écarta les questions et se livra aussitôt à la foi. Son compagnon, au contraire, préféra discuter plutôt que croire ; son interrogation devint pour lui un obstacle au salut.
Le même désir de savoir anima les scribes, puis Hérode, et auparavant le Tentateur : tous voulurent éprouver le Seigneur et découvrir ce qui devait rester caché. Le Christ refusa cette connaissance à ceux qui la réclamaient avec arrogance et l’accorda gratuitement aux petits et aux simples.
L’étoile brilla au-dessus de son berceau et, en présence de ceux qui cherchaient avec droiture, elle déclara silencieusement qu’il était lumière pour les nations.
Au baptême, lorsqu’il descendit dans l’eau, l’Esprit le couvrit sous la forme de la colombe. Le Père fit entendre sa voix : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé. » Par cette proclamation, il ne donnait pas licence à la curiosité ; il mettait au contraire une limite à l’enquête et appelait à recevoir le témoignage.
Ceux qui répriment en eux l’agitation de ce genre de questions retrouvent un esprit tranquille et paisible. Ils accueillent facilement l’enseignement vrai. Les pharisiens, eux, poursuivaient sans cesse : « Qui est-il ? De qui est-il le fils ? » En prétendant chercher la vérité, ils s’en éloignaient par leur manière de la chercher.
Le centurion s’éleva au-dessus de cette curiosité. Il reconnut en Jésus une autorité supérieure, se jugea indigne qu’il entre chez lui et crut simplement à sa parole.
Puisque tu accueilles aujourd’hui la manifestation du Fils dans la chair, admire et tais-toi. Écarte les questions inutiles. Que te suffise la promesse : à cause de ce silence plein de foi, il confessera ta foi devant les anges.
Compare enfin le centurion et Thomas. Le premier croit simplement ce qui lui est annoncé ; le second exige d’abord de toucher et d’examiner. L’un reçoit l’éloge du Seigneur ; l’autre doit être repris et corrigé par son Maître.
Si celui qui réclame d’abord une preuve sensible avant de croire reçoit un reproche, combien plus doit prendre garde celui qui veut suspendre sa foi jusqu’à ce qu’il ait scruté le mystère.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 8
Quelle était la lumière qui rayonnait du visage de Moïse ! Même les yeux des hommes ne pouvaient la soutenir. Si l’on ne supporte pas l’éclat d’un visage mortel, comment promettre de contempler directement le Vivant, celui dont la lumière donne vie à toutes les créatures et à toutes les formes ?
Si la force d’une lumière réfléchie sur le visage de Moïse était déjà si grande, comment l’homme fait d’argile supporterait-il la face de celui dont la présence fit fumer le Sinaï et le fit paraître fondre comme la cire ?
Les chefs d’Israël ne pouvaient regarder la gloire de Moïse qu’à travers un voile qui atténuait l’éclat. À la place de ce voile ancien, la splendeur du feu vivant entoure désormais le char divin, avec les chérubins qui rendent supportable ce qui autrement dépasse tout regard.
Que le repos et le silence deviennent donc pour toi comme des barrières protectrices : ne cherche pas à forcer le passage vers ce que tu n’es pas capable de contempler.
Personne n’osa déchirer le voile placé devant Moïse pour examiner la lumière cachée derrière lui. Lorsque Moïse s’approchait, toutes les tribus éprouvaient de la crainte et évitaient de fixer son visage. Combien plus redoutable serait l’audace de vouloir pénétrer jusque dans le sanctuaire où demeurent cachés les mystères de la divinité, devant lesquels même les anges du ciel tremblent.
Moïse voilé annonçait aussi, pour Éphrem, une vérité destinée à être dévoilée. Le voile sur son visage et l’empêchement de sa langue formaient deux signes : actes et paroles demeuraient encore couverts. Lorsque le Christ vient, le voile est ôté, la langue est déliée et les mystères deviennent manifestes : les bouches proclament les vraies paroles et les yeux contemplent les œuvres divines.
Le voile des yeux et le lien de la langue deviennent ainsi, dans sa lecture typologique, l’image d’un peuple dont la perception demeure obscurcie. Mais nous aussi, avertit Éphrem, pouvons nous fabriquer un nouveau voile si, après avoir reçu la lumière, nous retombons dans les ténèbres en voulant scruter ce qui doit être adoré.
Le Fils unique s’est manifesté publiquement, plus beau que toute beauté créée. Ne le réduis donc pas à l’une des choses que tu vois : sa ressemblance est dans le Père.
Le grand prêtre n’entrait dans le lieu très saint qu’une fois par an, avec crainte et silence. Si le sanctuaire lui-même exigeait une telle révérence, qui oserait scruter la divinité qui y était honorée ? Révérons donc le Fils unique et jugeons téméraire de faire de lui un objet de dispute comme s’il était une chose à disséquer.
Rappelle-toi ceux qui voulurent s’emparer du sacerdoce d’Aaron : le feu consuma les deux cent cinquante hommes avec leurs encensoirs, et la terre engloutit Coré et ses compagnons. Si le sacerdoce d’Aaron exigeait un tel respect, combien davantage faut-il respecter le Seigneur des mystères, celui qui a consacré son propre ministère par son sang ?
N’ose donc pas sonder sa puissance comme une réalité dont tu serais maître.
Il évoque encore Nadab et Abihu, consumés pour avoir apporté un feu étranger. Éphrem applique cette image aux questions étrangères introduites dans l’Église. L’Église, dit-il, permet et approuve que l’on explique ce qui a été révélé ; elle refuse que l’on traite les mystères cachés comme s’ils étaient livrés à notre curiosité.
Ouzza étendit la main vers l’arche qui semblait chanceler et mourut sur-le-champ. Il négligea ce qui lui avait été commandé et entreprit ce qui ne lui avait pas été confié. Il imagina que la puissance qui soutient toutes choses avait besoin de son secours.
Que cette histoire t’instruise : ne t’empare pas de ce qui ne t’a pas été confié. Ozias voulut offrir l’encens en pensant honorer Dieu et transforma son geste en offense. De même, sous prétexte de chercher la vérité, ne blesse pas le Fils unique en scrutant avec arrogance ses mystères.
Ne crois pas que la foi va tomber si tu ne la soutiens pas : c’est elle qui soutient ceux qui tombent. Ne l’imite pas, Ouzza, en voulant soutenir ce qui ne dépend pas de toi ; tu tomberais toi-même.
Les Philistins qui méprisèrent l’arche expérimentèrent sa puissance et reconnurent son autorité. Dagon, frappé à la tête et aux mains, tomba à ses pieds. Quel honneur convient donc à l’Évangile du Christ, devant lequel le pouvoir du diable s’effondre et dont la puissance guérit ceux qui étaient blessés ?
Lorsque le Jourdain vit l’arche, ses eaux se divisèrent et le courant recula. Si un fleuve trembla devant l’arche parce qu’elle contenait les tables de la Loi, combien plus devons-nous craindre d’aborder légèrement les réalités divines lorsque le discours porte sur le Seigneur même de ces tables.
Daniel contempla les animaux de sa vision et l’Ancien des jours assis dans sa gloire. Il s’approcha des symboles afin d’en comprendre les formes, mais il s’abstint de vouloir sonder la majesté du Très-Haut.
Regarde alors, dit Éphrem, la folie de ceux qui passent presque sans attention devant les œuvres merveilleuses du grand Artisan pour se précipiter aussitôt vers l’examen de l’Artisan lui-même.
Daniel trembla déjà devant l’ange qui se tenait près de lui ; il ne supportait même pas aisément sa voix. S’il fut ainsi bouleversé devant un serviteur, comment prétendre soutenir directement la face du Seigneur ?
Le prophète voulut aussi connaître l’interprétation de certains oracles, mais il entendit que les paroles étaient scellées et que les secrets de l’avenir n’étaient pas livrés à l’enquête.
Si tel fut le traitement accordé au prophète, quelle réponse espère recevoir celui qui veut examiner le Fils unique, en qui se trouve réuni comme dans un trésor l’ensemble des mystères ? Il est le trésor de son Père et le dépositaire de ses desseins. Que s’éloigne donc celui qui s’imagine pouvoir forcer l’entrée de ce sanctuaire.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 9
L’ordre de la recherche est aujourd’hui renversé. Lis, cherche et apprends que le Fils est engendré du Père ; mais cesse de vouloir savoir comment se fait cette génération.
Le Jourdain lui-même ne supporta pas la présence de l’arche : il recula et s’enfuit devant elle. Et toi, tu avances sans crainte jusqu’à vouloir t’accoutumer à raisonner contre la Majesté ?
Les fils de Noé reculèrent avec pudeur pour ne pas regarder la nudité de leur père. Ils tournèrent leur visage et couvrirent ce qui devait être couvert. Toi aussi, détourne de toi les questions qui veulent mettre à nu ce qui doit demeurer caché.
Eux couvrirent celui qui était nu ; le scrutateur impudent voudrait dépouiller le Fils unique de sa propre gloire pour l’examiner de toutes parts.
Apprends aussi par ta propre expérience que ce qui était facile devient très difficile quand on inverse l’ordre des choses. Descendre est facile ; retourne tes pas vers la montée et le chemin devient laborieux. Ainsi la discussion devient un travail pénible quand elle quitte le bon ordre et que l’intelligence, abandonnant la foi, s’engage dans des questions sans fin.
Lorsque Dieu interrogea Job, il lui proposa des questions portant sur des réalités visibles. Job reconnut qu’il ne pouvait répondre et se tut. Si Job se jugea incapable d’expliquer les choses placées devant ses yeux, quelle folie de s’attribuer la connaissance des mystères du Fils unique !
Job entra dans le combat avec un corps malade, lutta et vainquit ; ses blessures devinrent les marques de son triomphe. Mais lorsque les questions le frappèrent, il confessa qu’il était vaincu. Dans ce qui lui appartenait, il remporta la victoire ; dans un domaine qui n’était pas le sien, il reconnut sa limite.
Le combat est à nous : il nous appartient de lutter contre le mal. Mais l’examen des mystères cachés ne nous appartient pas. L’adversaire voudrait nous rendre paresseux dans ce qui est vraiment notre tâche, et agités dans ce qui ne nous a pas été confié.
Ézéchiel fut interrogé : « Ces ossements revivront-ils ? » Même si le prophète connaissait l’espérance de la résurrection, il ne s’empressa pas de répondre de lui-même. Il rassembla toute connaissance en Dieu et répondit : « Seigneur, tu le sais. »
Suis donc le prophète. Ne prétends pas dépasser ta mesure lorsqu’on te pousse à répondre à la question la plus difficile, celle que Dieu seul connaît pleinement.
Zacharie, lui aussi, interrogea l’ange au sujet des mystères qui lui étaient montrés. L’ange lui demanda : « Ne sais-tu pas ce que signifient ces choses ? » Le prophète n’eut pas honte d’avouer son ignorance. Par cette modestie, il enseigne ceux qui veulent tout savoir.
Un si grand prophète se défie de son propre savoir, tandis que les hommes orgueilleux de notre temps mettent leur confiance dans le leur.
Lorsque le prêtre Zacharie discuta au lieu de croire, l’ange lui retira la parole. Que les scrutateurs redoutent une peine semblable. Si un grand prêtre fut rendu muet parce qu’il avait voulu examiner la conception et la naissance du Précurseur, combien davantage faut-il trembler devant la génération du Seigneur de toutes choses ?
Un frein fut mis à la bouche de Zacharie afin que son silence rende enfin honneur à la parole qu’il avait discutée. Quel silence, alors, convient au mystère de la génération du Fils unique ?
Le père qui avait voulu demander un signe au sujet de son enfant ne resta pas impuni. Que dire de celui qui s’attaque avec témérité à celui qui est, et veut examiner le Bien-aimé qui demeure dans le sein du Père ?
En voulant éprouver la foi, Zacharie la renversa momentanément. Celui qui prend plaisir à discuter de cette manière manifeste qu’il n’a pas encore reçu pleinement la foi, ou qu’il l’a laissée sortir de son cœur en ouvrant sa bouche à la dispute.
Lorsque les serpents attaquèrent le peuple dans le désert, Moïse façonna un serpent de bronze et l’éleva en un lieu visible. Le simple regard vers ce signe devint remède de vie.
Vois là une ombre du Fils unique : ce ne sont pas les controverses qui nous rendent la vie, mais le regard plein de foi porté vers celui qui sauve.
Si tu veux recevoir le salut de l’auteur des mystères, regarde-le avec les yeux de la foi. Le sang sur les portes, le rocher, la nuée, la colonne, le bâton et tant d’autres signes furent pour Éphrem des images et des ombres du Fils unique.
Si l’ancien peuple recevait ces signes sans vouloir les disséquer, vous qui venez des nations, cessez de vouloir sonder le Fils unique, trésor des mystères.
La charité vous avait unis ; le désir de disputer vous a séparés. La passion de la controverse vous a conduits à scruter une nature insondable.
Cette division fournit alors des armes à ceux qui critiquent la foi chrétienne : ils disent qu’une foi vraie ne devrait pas produire tant de discordes. Mais la grandeur même du sujet explique pourquoi l’intelligence humaine s’y égare lorsqu’elle veut le mesurer.
Si le Fils unique n’était rien de plus qu’un ange ou un simple homme, la discussion sur sa nature serait facile et rapidement résolue. La difficulté elle-même montre, dans son argument, que le sujet dépasse les catégories ordinaires de la création.
Ainsi, celui qui dispute sans fin contre la grandeur du Fils finit malgré lui par témoigner de cette grandeur : son incapacité à le circonscrire montre précisément que le mystère ne tient pas dans sa mesure.
Les intelligences de tous les siècles ont couru autour de lui sans parvenir à l’enfermer. Essaie de mesurer la mer : tes mesures seront épuisées avant son immensité. Mais ne conclus pas que la mer n’existe pas parce que ta mesure ne peut la contenir.
Ce qui répond facilement à toute demande n’est pas grand. Si une intelligence pouvait comprendre entièrement celui qui comprend toutes choses, elle serait devenue plus grande que lui en l’ayant mesuré.
Écarte donc une telle pensée. Ni le Père ni le Fils ne descendront aux dimensions de notre esprit, et la poussière et la cendre ne monteront pas par leurs propres forces jusqu’à les enfermer dans leur regard.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 10
Tu as écrit, Seigneur : « Ouvre ta bouche et je la remplirai. » Voici donc la bouche de ton serviteur ouverte, et son cœur aussi. Remplis-les tous deux de ta grâce afin que je chante ta gloire selon ta volonté.
À quiconque se prépare à parler de toi, une limite est posée. Si jamais il m’est permis de dire quelque chose à ton sujet, je resterai au degré le plus bas. Ton origine demeure scellée derrière les clôtures du silence : quelle langue oserait alors prendre pour sujet un tel mystère ?
Tu es un, mais les manières de parler de toi sont nombreuses : certaines s’élèvent, d’autres s’abaissent, beaucoup demeurent entre les deux. Accorde-moi, je t’en prie, la part la plus humble : comme les miettes, que je puisse recueillir ce qui tombe de ta sagesse.
La connaissance pleine de toi appartient au Géniteur seul. Les esprits célestes eux-mêmes s’émerveillent devant ta majesté et n’en aperçoivent qu’une part. Une seule goutte tombée de ton fleuve a suffi à soulever parmi nous, qui demeurons en bas, une immense tempête de questions.
Jean lui-même se déclara indigne de délier la courroie de tes sandales. Je suivrai donc la femme pécheresse : je m’assiérai sous le bord de ton vêtement et commencerai à parler depuis cet humble lieu. Comme elle s’approcha avec crainte et trouva la guérison, chasse aussi ma crainte afin que ma parole puisse s’avancer du vêtement vers ton corps, autant que ma mesure le permet.
Ton vêtement, Seigneur, est une source de salut. Sous ce manteau visible se cache une puissance invisible. Ta salive mêlée à la terre forma un peu de boue, chose minuscule, et pourtant l’aveugle y trouva la lumière.
Dans ton pain est caché l’Esprit qui ne se mange pas ; dans ton vin brûle le feu qui ne se boit pas. Dans ton pain, l’Esprit ; dans ta coupe, le feu : deux merveilles reçues par nos lèvres.
Lorsque le Seigneur descendit vers les hommes, il les introduisit dans une création nouvelle. Il les rendit semblables aux êtres célestes, les fermentant de feu et d’Esprit afin qu’ils croissent d’une manière mystérieuse et deviennent, par grâce, feu et esprit.
Le séraphin qui s’approcha d’Isaïe ne prit pas la braise avec ses propres doigts : il la saisit avec des pinces et la porta seulement jusqu’aux lèvres du prophète. Ni l’ange ne la prit directement ni Isaïe ne la mangea. Mais le Seigneur, dit Éphrem, nous a donné ce que même eux n’avaient reçu de cette manière.
Abraham offrit aux anges incorporels un repas corporel, et ils mangèrent ce qui leur était présenté. Vois maintenant un mystère plus grand : le Seigneur prépare pour les hommes corporels une nourriture spirituelle de feu et d’Esprit.
Un feu envoyé par le Dieu irrité descendit autrefois et consuma les coupables ; un autre feu, envoyé dans la paix, descend et demeure dans le pain. Le premier dévorait les hommes ; celui que vous recevez dans le pain donne la vie à ceux qui le reçoivent.
Le feu descendu du ciel consuma le sacrifice d’Élie. Mais le feu ami est venu jusqu’à nous dans l’offrande qui restaure notre vie. Le premier brûlait la chair des rebelles ; ton feu, Seigneur, devient dans ton sacrifice notre nourriture.
Ô Salomon, toi qui demandes : « Qui a retenu le vent dans ses mains ? », viens voir ce que le Seigneur a fait. Il a uni le feu et l’Esprit au-delà de leur mode naturel et les a versés dans les mains de ses disciples.
Tu demandes encore : « Qui a lié les eaux dans un vêtement ? » Contemple maintenant la source recueillie sous le voile. Les serviteurs reçoivent chacun une goutte du calice de vie, portée sous son humble enveloppe.
Je contemple la divinité couverte d’un voile dans le sanctuaire : mystère que nulle intelligence ne peut contenir et qui serait resté inconnu si l’amour ne l’avait incliné à descendre jusqu’à nous.
Je vois le feu et l’Esprit dans le sein de la Mère qui t’a porté ; je vois le feu et l’Esprit dans le fleuve où tu fus baptisé ; je vois le feu et l’Esprit dans notre nouvelle naissance ; je les vois dans le pain et dans la coupe.
Ton pain a tué le grand dévoreur qui nous avait faits sa nourriture ; ton calice a détruit la mort qui avait englouti notre race. Toi aussi, Seigneur, nous te mangeons et nous te buvons, non pour te diminuer, mais afin que tu nous rendes la vie.
Les sages vénéraient la courroie de tes sandales ; les simples honoraient seulement la frange de ton vêtement. Combien notre époque s’est éloignée de cette révérence lorsqu’elle se tient autour de toi en multipliant ses questions !
Quel mystère : la mer immense se place sous tes pieds, et toi tu inclines la tête sous l’eau d’un petit fleuve pour recevoir le baptême. Le fleuve et Jean qui te baptise se répondent l’un l’autre et manifestent leur petitesse : le Seigneur de l’un et de l’autre s’est soumis au petit cours d’eau et au serviteur humble.
Voici que le lit de tes dons est rempli jusqu’au bord ; il ne reste plus de place pour accueillir davantage. Moi qui en ai déjà bu à satiété, je t’en prie : retire un instant ta main et replace tes dons dans ton trésor, afin de nous les rendre encore au temps voulu.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 11
Moi, Seigneur, je ne suis pas à la hauteur ; et pour cela je n’ose pas. Même si j’osais, je n’atteindrais pas ce que je cherche. Celui qui s’enhardit se joue de lui-même, non de toi qui es au-dessus de tout.
Ta nature, ô Dieu, nous reprend par la majesté même qui nous effraie. Plus ta hauteur s’élève au-dessus de nous, plus elle nous révèle notre petitesse. Ta bonté, elle aussi, nous confond, tant elle se répand jusque sur les ingrats.
Que le scrutateur audacieux devienne témoin par sa propre expérience : qu’il lui soit seulement donné d’apercevoir de loin le sommet de cette montagne ; aussitôt son regard corrigera son intelligence et lui enseignera combien celui qui veut sonder Dieu demeure loin de ce qu’il prétend atteindre.
Son propre raisonnement le condamnera ; sa propre vision le réfutera. Dès que sa langue commencera à discuter de celui dans le sein duquel le monde entier tient comme dans une main, ses propres paroles montreront combien il est éloigné de son sujet.
L’oreille elle-même ne peut entendre un fracas trop violent, ni saisir un silence qui n’a aucun son. Comment entendrait-elle alors la voix du Fils ou le silence du Père ?
Il existe pourtant un silence qui parle. « Les cieux racontent la gloire de Dieu » : voilà un silence qui devient voix, puisqu’il s’adresse à toutes les nations dans chacune de leurs langues. Chaque jour, le firmament loue magnifiquement son Artisan sans prononcer un mot.
Toi, homme minuscule, qui ne connais même pas les langues de toutes les nations, voudrais-tu saisir la langue des anges et des esprits célestes ? Tu voudrais écouter ce que le silence du Père dit au Fils ?
Notre parole est d’une espèce, les voix des animaux d’une autre ; la langue des anges n’est semblable à aucune des nôtres. Quant au silence par lequel le Père parle à son Bien-aimé, même les anges ne le connaissent pas.
Le Fils seul voit pleinement sa propre nature ; lui seul entend ce silence. Lui seul, engendré du Père, peut recevoir ce qui appartient au Père. Celui qui demeure éloigné par nature de ce mystère ne peut ni s’en approcher par l’enquête ni trouver un chemin qui lui aurait été laissé pour pénétrer ce secret.
Le Créateur a pourtant ouvert à ses créatures une voie vers lui : celles qui viennent avec des offrandes, des dons et des supplications trouvent accès jusqu’à sa porte. Mais à ceux qui viennent pour scruter, les chemins se ferment.
La route de celui qui vient adorer se montre à lui et l’accompagne. La porte du temple s’ouvre d’elle-même, l’accueille dans son sein et reçoit ses présents. Mais devant le scrutateur, les voies sont barrées, les portes fermées et le pays devient désert et inhospitalier.
Celui qui ose s’y engager errera longtemps, jusqu’à ce qu’il apprenne que la divinité dépasse son intelligence.
Sa propre nature devrait le convaincre. Il erre autour de Dieu parce qu’il erre déjà autour de lui-même. Il se vante de vaincre la mort, alors qu’il ne connaît même pas l’heure où elle viendra. La connaissance de l’avenir lui échappe, et souvent même celle du présent ; en voulant sonder la nature divine, il a oublié la sienne.
Il a perdu ce qu’il possédait sans découvrir ce qu’il cherchait. Qu’il ne se félicite donc pas d’avoir trouvé l’Insondable : son ignorance ne retranche rien à Dieu, pas plus que sa recherche ne lui ajoute quoi que ce soit.
Je n’ai pas une bouche assez grande pour suivre ta grandeur par mes paroles, et je me réjouis de cette impuissance. Si j’en étais capable, je serais conduit à une absurdité : soit je placerais la nature humaine au-dessus de la nature divine, soit je les rendrais égales.
Ta table, Seigneur, cherche sans cesse des convives. Ta chambre nuptiale attend les vierges dont les lampes sont remplies d’huile. Beaucoup désirent ta porte ; mais elle est étroite, et peu consentent à déposer leurs fardeaux. Beaucoup restent dehors parce qu’ils veulent franchir la porte avec les richesses que cette porte refuse.
Ton feu agit autour de nous afin de purifier, nettoyer et achever. Puisque tu as élevé notre intelligence jusqu’au sommet de la ressemblance, appose maintenant, je t’en prie, le sceau de la vérité sur ce travail.
La route qui mène à toi était longue ; ton amour l’a raccourcie par compassion pour notre faiblesse. Si, pour les forts, le chemin demeure long, c’est encore un signe de ta sagesse.
Il existe un trône pour ta gloire et un trône pour ta justice : tu y accueilles avec honneur le combattant qui revient du combat après avoir vaincu son ennemi.
Ta grâce très bonne soutient les faibles. Même la géhenne, si elle était touchée par la rosée de ta miséricorde, deviendrait plus douce.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 12
Ta vérité est un sel : qu’elle assaisonne nos intelligences. Elle produira alors des fruits savoureux, l’intelligence et la sagesse, et elle versera raison et discernement jusque dans les oreilles des petits.
Voici une fournaise ardente ouverte à tous. Que chacun y apporte ce qui lui appartient, sa pensée et sa doctrine ; le feu montrera ce qui est véritable. La vérité enlèvera le masque de l’erreur.
Une balance est dressée. Venez, frères, éprouvons le poids de nos pensées. Pesons nos projets avec ta volonté, Seigneur. S’ils n’y correspondent pas, soit par défaut soit par excès, que ta bonté corrige ce qui manque et ce qui déborde.
Grâce et justice sont comme les deux plateaux de ta balance. Toi seul sais où et comment elles s’équilibrent. Même lorsqu’elles semblent s’opposer, elles s’accordent parfaitement en celui à qui toutes choses obéissent.
Ta balance pèse les petits avec des poids légers, les moyens avec des poids moyens et les grands avec de grands poids. Et même ceux qui scrutent sans mesure rencontrent encore sur l’un des plateaux ta miséricorde.
Le vaste sein de ton Royaume invite ceux qui sont purs, quelle que soit la forme de leur gloire. Le paradis attend des habitants chastes et intègres ; ta table attend la communauté de tes douze.
Tous les germes vivent quand ils sont arrosés par ta pluie et grandissent lorsqu’ils reçoivent ta rosée. De même, tes commandements mystérieux irriguent la terre intérieure par une rosée de vie. Récolte, Seigneur, les fruits mûrs ; toi qui es le cultivateur, présente à ton Père des gerbes qui lui plaisent.
Tu es le rejeton de cette vigne que tu avais autrefois tirée du sol d’Égypte. Je m’émerveille de voir le champ dévasté produire pourtant un rameau sacré, et sur ce rameau une grappe bénie dont a coulé le vin qui devient, pour Éphrem, antidote contre la mort.
Du peuple des circoncis et du champ de l’ivraie nous est venue une gerbe de pain nouveau ; d’un arbre amer, un fruit doux ; et du peuple des meurtriers, le Médecin qui a apporté à tous la guérison.
Le Fils de David est comme une source de grâces jaillie pour ceux qui ont soif. Comment rester ingrats devant les eaux que l’Amour a répandues sur les terres desséchées ?
Les clefs de tes trésors se présentent d’elles-mêmes à ceux qui demandent. Tes richesses cachées semblent vouloir être prises, parce que tu as toi-même souri à la femme qui déroba dans la frange de ton vêtement le remède à son mal.
La masse corrompue des pécheurs cherche le levain préparé par ton art : il veut les transformer et les conduire à la repentance. Ta lumière aplanit le chemin de la vérité et enlève les obstacles.
Ton argent cherche les pauvres afin de les enrichir ; tes talents et tes mines sollicitent les paresseux afin qu’ils fassent fructifier ce qui leur a été confié et rendent au prêteur un bien multiplié. Qui ne te louerait pas, toi qui cherches à enrichir tous les hommes ?
Seigneur, les armes de la repentance se réjouissent lorsqu’un pécheur les saisit pour combattre les vices. Ta vigne quitte sa tristesse lorsqu’elle voit le cultivateur abandonner l’oisiveté et rivaliser enfin avec ceux qui travaillent avec constance, afin de pouvoir demander son salaire sans honte.
Il est juste de louer celui qui récompense justement les bonnes œuvres. Ton joug dompte les rebelles ; ta verge disperse les loups ; ta bergerie rassemble les brebis. Tous doivent exalter le Pasteur commun.
Notre navire attend le pilote et désire sa venue. Que ton Esprit favorise sa course et fasse avancer les rames de ta miséricorde jusqu’à ce qu’il échappe à la gueule insatiable de la mer.
Nous devons louer tes secours, Seigneur. La pierre que tu as destinée à devenir le fondement attend encore que les bâtisseurs achèvent l’ouvrage ; et lorsque la maison sera élevée sur elle, elle conduira tous les yeux et toutes les bouches à louer l’Artisan.
Ne laisse pas la tour commencée devenir un objet de dérision : achève, Seigneur, l’œuvre encore imparfaite. Ta louange est d’accomplir ce que tu as commencé.
La terre ouverte par la charrue attend la semence pour tes greniers. Le petit grain peut donner trente, le moyen soixante, le grand cent.
Tu places devant nous un miroir lumineux qui reflète ta forme. Il appelle ceux qui sont souillés à laver leurs taches : nul ne s’unit à toi sans chercher d’abord à être purifié.
Ta bonté nous tend l’hysope ; partout elle s’efforce de nous rendre purs pour toi. Asperge-nous donc de l’eau de ta grâce et rends-nous nets. Elle ne prend pas plaisir à nos fautes : lorsqu’elle nous embellit, elle considère notre beauté comme son propre ornement.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Passage polémique anti-judaïque conservé comme voix historique d’Éphrem au IVe siècle ; la contextualisation éditoriale est séparée du texte traduit.
Hymne 13
Je garderai ma foi contre l’hérésie qui vient de surgir : elle confesse le Père mais nie son Fils unique. Puisque les scrutateurs ont occupé les hauteurs, je défendrai ma foi depuis la petite forteresse de la vérité.
Je suis allé vers le Père : son propre nom le désigne. Je suis allé vers le Fils : son origine même proclame sa relation au Père. Je suis allé vers l’Esprit saint : sa sainteté annonce ce qu’il est. C’est ainsi qu’Éphrem enferme, dans le mystère de ces trois noms, ce qu’il reçoit comme le cœur de la sainteté.
Toute foi qui ne porte pas ce sceau, dit-il, s’égare. Et si quelque mal doit fondre sur nous pour cette confession, supportons-le avec fermeté : que le corps souffre, que l’âme soit affligée, que la vie même soit menacée.
Ni hauteur, ni profondeur, ni glaive ne doivent ébranler celui qui demeure ferme dans la foi. Qui pourrait séparer du vrai Soleil les rayons qui lui appartiennent ?
Notre baptême repose sur trois noms ; notre foi vit de trois mystères. Ce sont les trois noms que notre Seigneur a remis aux apôtres, et ils deviennent pour nous un refuge.
L’âme qui porte un signe étranger ressemble à une bête égarée hors du troupeau. Une foi réduite à un seul nom a perdu le sceau transmis. Bénissons donc celui qui nous marque de son propre signe.
La connaissance des réalités divines est le trésor de la foi. La voix du maître en est la clef et sa langue en dispense les richesses.
La foi ne s’est jamais tue ; elle n’a jamais cessé d’annoncer la vérité à ceux qui l’écoutent. La trompette et la foi détestent un silence qui cacherait la confession ; elles ne doivent pas murmurer seulement dans des chambres fermées.
Qui a jamais vu un arbre produire un fruit qui resterait toujours attaché et ne manifesterait jamais ce qu’est l’arbre ? Le fruit unique révèle la nature de l’arbre ; ainsi la vérité, qui est une, se reconnaît à ce qu’elle porte.
Pour ma part, je ne permettrai pas que ma bouche étouffe ma foi par le silence ni que ma langue hésite dans sa confession comme si elle était entravée.
Je t’offre, Seigneur, la confession de ma foi comme un sacrifice de mes lèvres. Reçois les fruits que j’ai cueillis aux branches de mon arbre : certains sont proclamés par la parole, d’autres mûrissent dans le silence.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 14
Je t’ai invité, Seigneur, à un banquet préparé de chants variés. Notre table désire du vin : toi qui, invité aux noces, remplis les jarres d’un vin excellent, remplis maintenant ma bouche de louange.
Le vin dont tu as rempli les jarres est parent de ce vin de la parole : l’un réjouissait les convives par sa transformation merveilleuse, l’autre nous pousse à proclamer les louanges de Dieu.
Je te le demande : puisque tu as donné aux noces d’autrui six jarres pleines du meilleur vin, remplis aujourd’hui les oreilles de cette assemblée du chant le plus doux de tes louanges.
Jésus, toi qui as accepté d’assister aux noces d’étrangers, viens aussi chez les tiens. Regarde cette assemblée chaste et belle réunie devant toi. Réjouis tes compagnons et les hôtes que tu as invités à ton repas ; que ta harpe chante tes propres chants.
Prends l’âme pour épouse, le corps pour chambre nuptiale, et les facultés de l’âme et du corps pour convives. Si le corps entier prépare ainsi un banquet, l’Église devient ta salle de fête.
Le Saint conduisit l’assemblée au mont Sinaï ; il revêtit son corps de blanc, mais son cœur s’obscurcit. Elle se prostitua avec le veau, méprisa le Très-Haut, et les tables où était écrite l’alliance furent brisées. Qui a jamais vu l’adultère au milieu d’une chambre nuptiale ? La fiancée pécha dans sa chambre en élevant la voix. Elle avait demeuré en Égypte ; là, dit Éphrem dans sa polémique, elle avait appris cette conduite auprès de la femme de Joseph, qui cria au moment même de sa faute.
Dans sa lecture, la colonne de feu et de nuée avait donné sa lumière au peuple ; après l’idolâtrie, cette lumière se retire. Il rapproche ensuite l’obscurité de l’Exode de l’obscurcissement du soleil au jour de la passion.
Comment, Seigneur, retiendrais-je ma harpe loin de tes louanges ? Comment enseignerais-je à ma bouche à nier la grâce qu’elle a reçue ?
Ton amour donne de l’assurance à celui qui tremble, même si ma volonté n’a pas encore appris à reconnaître comme il faut le bienfait reçu.
Les hommes doivent confesser ta divinité ; les anges doivent adorer ton humanité. Que les hommes s’émerveillent de voir combien tu t’es fait petit pour eux ; que les anges s’émerveillent de voir combien celui qui s’est abaissé demeure grand.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Passage polémique anti-judaïque conservé comme voix historique d’Éphrem au IVe siècle ; la contextualisation éditoriale est séparée du texte traduit.
Hymne 15
Que l’homme s’occupe de ce qui appartient à l’homme. Que le mortel médite la loi, lui qui est soumis à la mort lorsqu’il la transgresse. Que le pécheur cherche le remède adapté à sa maladie.
L’homme prudent sait révérer ta divinité dans le silence. L’homme instruit apprend à admirer ta majesté sans prétendre la mesurer, et le sage raconte aux petits, avec simplicité, la gloire de ton Royaume.
Je t’en prie : n’oublions pas ce qui est à nous pour scruter ce qui est à Dieu. Mesurons d’abord notre intelligence, mettons une limite à nos sens et connaissons notre propre savoir : combien il est petit, combien il est mêlé d’erreurs, combien il est impropre à contenir celui qui contient toutes choses.
Explique-moi donc, toi qui prétends avoir découvert une image de la génération insondable, quelle était cette image. Tu t’étais imaginé une montagne avec une pente courte que tu pensais pouvoir explorer aujourd’hui.
Écarte ces illusions. Retire ta langue téméraire et apprends à te connaître. Tu es venu du néant, façonné d’argile et de poussière. Un immense abîme te sépare du Fils de Dieu précisément au lieu où tu prétends acquérir la connaissance de son origine divine.
Celui que sa nature tient si bas, qu’a-t-il à faire avec les hauteurs ? Celui dont les forces se brisent sur le chemin, comment franchirait-il les passages escarpés ?
L’orgueil convient bien mal à l’homme formé de boue lorsqu’il se dresse, la bouche insolente, contre son Créateur.
Celui qui scrute les réalités divines ressemble à un membre atteint d’une blessure cachée : si le mal n’est pas rapidement soigné, il infectera le corps entier. Le pasteur qui guérit les maladies devra éloigner du troupeau la brebis qui communique son mal.
Celui qui scrute la Majesté se fait compagnon de ce qui le perd ; celui qui aime disputer sur elle s’est allié à l’erreur.
Il ressemble à l’homme qui partit chercher un objet et finit par ne retrouver que lui-même. Celui qui veut être compté parmi les membres du Christ doit d’abord demeurer fermement dans le Christ.
Que le rameau prenne garde à ne pas dégénérer loin de sa racine ; sinon le cultivateur retranchera la branche qui produit des grappes amères.
Ne consume pas les forces de ton intelligence dans une enquête mal ordonnée. Une pensée épuisée par ce travail ne garde plus de force pour la contemplation heureuse du Père, du Fils et de l’Esprit saint.
Ne tire pas non plus ta langue comme une épée pour frapper, et ne tends pas ton intelligence comme un arc pour lancer tes traits vers le ciel.
Prends garde enfin que ta manière de disputer, semblable à un serpent, n’infecte pas par son venin le cœur de ceux qui t’écoutent.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 16
Comment ton serviteur pourrait-il, Seigneur, cesser de chanter tes louanges ? Comment ma langue pourrait-elle retenir la proclamation de ta puissance, alors qu’une source de douceur s’est ouverte pour mon cœur assoiffé ?
Je parlerai de tes dons avec les mots mêmes que ta grâce me donne. Puisque tu m’inspires, je proclamerai ta générosité. Mes petites paroles ne sont pas à la mesure de tes grandes œuvres ; mais par elles tu me grandis, puisque c’est toi qui crées, nourris et fais croître tout bien.
Nous louons donc celui de qui tu es venu jusqu’à nous.
Ton trésor est doux, Seigneur, et tu nous en confies la garde. Mais il devient plus merveilleux encore lorsqu’un petit dépôt, caché dans ton trésor, y croît comme une semence de blé jetée dans une bonne terre. Il t’a plu de faire sortir d’un petit commencement une grande moisson.
Nos fautes, elles aussi, ont grandi au-delà de toute mesure. Qui oserait encore demander quelque chose si ta bonté et ta miséricorde ne délivraient les ingrats de cette crainte ?
Ceux qui ont reçu tes bienfaits ont parfois renié leur auteur ; et pourtant ils reviennent réclamer les promesses. Ils frappent encore aux portes de tes trésors. Ne repousse pas ceux qui prient : donne ce qu’ils demandent et ajoute même ce qu’ils n’ont pas su demander.
J’aime la modestie et je déteste l’impudence ; pourtant, Seigneur, enseigne-moi ce qui te plaît davantage : la retenue tremblante de celui qui demande ou l’audace aimante de celui qui insiste auprès de toi.
Car l’audace née de l’amour ne peut t’être entièrement étrangère, toi qui prends plaisir à voir tes biens comme « ravis » par ceux qui viennent à toi avec confiance.
Je place devant toi ma foi, Seigneur. Elle semble nue et pauvre parce qu’elle manque d’œuvres ; toi, donne-lui son prix. Je recevrai alors de toi ce qui manque à mon indigence.
Un marchand apporte au roi une perle. Il la reçoit nue, puis l’élève en la plaçant sur son diadème : ce qui pouvait sembler commun devient précieux lorsqu’il orne la tête du roi. Combien davantage, Seigneur, ma foi grandit-elle lorsqu’elle porte ton nom !
Le cultivateur offre un fruit à son maître ; celui-ci récompense davantage encore celui qui l’a cultivé. Si un paysan peut recevoir un vêtement en échange d’un simple fruit, ta grande bonté refuserait-elle le vêtement que je lui demande ?
Celui qui possède une grande foi n’est pas petit. Et si quelqu’un manque de foi, que ta puissance le fortifie.
Comme la terre nourrit et fait croître le grain de blé, que ma foi fleurisse sous ta grâce et porte beaucoup de fruit.
Mais la foi elle-même réclame justice : qu’on ne nous accuse pas de nier les dons que nous sommes incapables de te rendre. Seigneur, garde en elle tes propres ornements, afin qu’on ne la dise pas diminuée par ce qui vient de nous, elle qui a grandi par ce qui vient de toi.
Malheureux serions-nous si, occupés seulement par les controverses de ceux qui disputent, nous restions paresseux devant les œuvres de la foi. Nous serions comme des cultivateurs inutiles qui abandonnent leur champ et s’endorment.
Si au contraire nous travaillons à ce qui nous est confié, un seul cultivateur prudent recueillera le fruit du travail de tous.
Aujourd’hui encore, beaucoup cachent la vraie foi parce qu’ils craignent de souffrir en la confessant. Dans leur cœur la foi veille, mais leur bouche garde le silence.
La prière aime le secret et cherche le silence ; la foi, elle, marche sur les places et triomphe à la lumière.
Celui qui cache sa confession devrait presque aussi cacher son visage : une foi vivante ne peut rester éternellement enfouie.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 17
Celui qui cherche la vérité avec l’œil de l’envie peut la rencontrer sans la reconnaître. La jalousie trouble l’intelligence avant même d’aveugler les sens ; ainsi l’homme peut toucher une réalité de sa main et ne pas la comprendre avec son esprit.
La discorde se déchaîne comme une folie : elle trouble la terre, s’en prend au ciel, ne reconnaît plus son compagnon et confond le serviteur avec le maître.
Qui pourrait voir sans pleurer des citoyens et des compagnons détourner contre les leurs les armes reçues pour combattre l’ennemi, et transformer les disputes doctrinales en guerre mutuelle ?
Plus étrange encore est l’homme qui ne sait pas discerner les réalités les plus visibles en lui-même et qui s’imagine pourtant capable de monter jusqu’aux secrets suprêmes du Créateur.
Dieu savait combien sa nature est inaccessible. C’est pourquoi, dit Éphrem, il a revêtu un corps que nous pouvons voir et examiner, afin de nous détourner d’une recherche désordonnée de la divinité et de nous apprendre à nous arrêter sur ce qui, en lui, s’est rendu humainement accessible.
Il nous est donc permis de contempler comment la nature divine est descendue jusqu’à nous, comment le Fils demeura dans le sein maternel et comment il vécut parmi les hommes.
Le but de cet abaissement est double : nous faire comprendre que tout cela a été accompli pour nous, et nous familiariser peu à peu avec celui qui est venu habiter parmi nous.
Il quitta les hauteurs et s’attacha aux petits. Il laissa ceux qui étaient en sécurité pour chercher ce qui était perdu. Il écarta les sages qui s’enorgueillissaient de leur savoir et choisit des hommes simples ; par leur ministère il répandit son Évangile parmi tous les peuples.
Il abandonna le char céleste porté par les êtres vivants et se forma, sur la terre, un autre char : la croix. Porté par elle, il parcourut symboliquement le monde entier.
Il passa au-delà des anges, des séraphins et des chérubins pour venir habiter au milieu de ceux qui devaient l’humilier. Il accepta même les railleries de ses bourreaux.
Tu es le Fils du Dieu vivant, et tu es aussi le fils de l’homme mortel. Tu es le Fils du Créateur, par la volonté duquel le monde est venu du néant ; et tu es appelé fils de Joseph, artisan du bois, à qui tu avais toi-même donné auparavant l’intelligence de son métier.
Par toi, le Père ordonnait son œuvre, sans recevoir de toi un enseignement ; et Joseph accomplissait son propre ouvrage sous ton regard, toi qui étais pourtant présent comme son enfant.
Salut à toi, Fils du Créateur et fils du charpentier !
Ô Fils du Créateur, ô Fils du charpentier ! Lorsque tu créais toutes choses, tu les créais déjà dans le mystère de la croix ; et dans la maison de Joseph le charpentier, ta pensée, chaque jour, méditait la croix.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 18
Le petit de l’oiseau, tant qu’il n’est pas achevé, ne peut briser l’enveloppe qui le couvre. De même, une foi encore enfermée sous le silence demeure inachevée. Toi qui achèves toutes choses, mène-la à son accomplissement.
L’oiseau passe par trois étapes : du sein à l’œuf, de l’œuf au nid ; puis, lorsqu’il est achevé, il s’envole dans l’air. Il étend ses ailes selon le mystère de la croix.
La foi, elle aussi, s’est accomplie triplement : les apôtres crurent au Père, au Fils et à l’Esprit saint ; alors la proclamation s’envola vers les quatre régions du monde sous le signe de la croix.
Les trois noms sont semés, selon un triple mystère, dans l’esprit, l’âme et le corps. Lorsque notre être triple est accompli dans la Trinité, cette confession s’étend jusqu’aux extrémités.
Si l’esprit souffre, il est tout entier marqué du Père ; si l’âme souffre, elle est tout entière mêlée au Fils ; si le corps confesse et est livré au feu, il communie tout entier avec l’Esprit saint.
Si l’oiseau replie ses ailes et renie le simple mystère du Crucifié, l’air lui-même le renie et refuse de le porter. Qu’il étende donc ses ailes et qu’elles confessent la croix.
Lorsqu’un navire s’avance sur la mer, il porte le mystère de la croix : de deux pièces de bois il forme un sein pour le souffle ; quand la croix se déploie, la route de sa navigation s’ouvre.
Et si le navire appartient à un Juif, son propre ouvrage le reprend malgré lui : dans son bateau, ses propres mains étendent et dressent le signe de la croix.
La mer elle-même se soumet, selon son image, à ceux qui nient la croix par le moyen de la croix : si le marin ne dresse pas le bois vertical et n’y suspend pas la toile comme un corps, la marche du navire est entravée.
Ô sein pur de la voile, image du corps de notre Sauveur : tu es rempli par le souffle sans pourtant l’enfermer. Par le souffle qui demeure dans la toile, les corps vivants qui portent une âme sont conduits sur les eaux.
La terre elle-même, poursuit Éphrem, n’est pas travaillée par ceux qu’il appelle les crucificateurs sans que paraisse le beau mystère de la croix : le signe de la croix assemble et assouplit la terre, puis la semence y est répandue.
Le vêtement non plus n’échappe pas au signe : celui qui l’endosse étend d’abord ses bras et le déploie comme une croix. Son propre vêtement devient pour lui un miroir portant le signe même qu’il refuse de reconnaître.
S’il achète un agneau et l’égorge, il le suspend au bois : pour Éphrem, cela représente ta mort, Seigneur. Et lorsqu’il enfouit le grain de blé dans la terre, la semence de vie annonce ta résurrection.
Dans son troupeau encore, il te figure par le bâton qui garde les brebis ; dans sa vigne, par la grappe remplie du mystère de ton sang et par le fruit suspendu à l’arbre, image de ta croix et de ton corps.
Dans la maison même de celui qui refuse de croire, ton héraut crie : « Dormeurs, réveillez-vous et levez-vous ! » En battant ouvertement des ailes, l’oiseau annonce aux vivants le retour des morts et proclame que la mort n’est qu’un bref sommeil.
Enfin, l’oiseau domestique qui, dans une rencontre chaste, reçoit la vie dans son sein par la chaleur du battement de ses ailes et engendre sans union sexuelle offre, dans cette maison même, une image de Marie.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les passages polémiques envers les Juifs sont conservés comme voix historique d’Éphrem ; ils sont contextualisés sans être adoptés éditorialement.
- La polémique envers les Juifs appartient au christianisme syriaque du IVe siècle et ne constitue pas une position contemporaine sur les Juifs ou le judaïsme.
Hymne 19
Il convient d’admirer le Fils de Dieu, maître de vérité ; il est juste de louer le Seigneur qui s’est appelé le frère de ses serviteurs.
Nous devons proclamer grand celui qui, après avoir été reçu dans un berceau et avoir traversé l’âge le plus faible, s’est mis au service des petits.
Ta nature humaine, Seigneur, s’est vêtue de tissus ; ta nature divine s’est vêtue d’un corps. Tu as donc reçu un double vêtement : le tissu visible et le corps assumé.
Et voici encore un paradoxe : le pain devient pain de vie. Tu as trouvé pour toi des vêtements changeants ; qui ne s’émerveillerait d’un tel mystère ?
Ton corps a tissé autour de ta lumière une enveloppe à la fois agréable à ceux qui la contemplent et redoutable par ce qu’elle cache. La nature humble a fourni des vêtements à celui qui dépasse toute nature créée.
Le pain cache en lui un feu que l’intelligence humaine n’a jamais saisi directement. Qui a reçu des mains de feu ou des doigts capables de toucher l’esprit du Créateur ?
Notre raison, composée et attachée aux sens corporels, paraît à peine pouvoir s’élever au-dessus de ce qui se voit. Même les intelligences célestes n’atteignent pas pleinement celui qui, pourtant, est partout visible par ses œuvres, présent à tout et au-dessus de tout.
Il est l’intelligence qui éclaire notre intelligence ; il est la vie de l’âme qui respire en nous.
Et voici ce qui émerveille davantage encore Éphrem : celui qui contient toutes choses est intimement présent à toutes, et pourtant aucune créature ne le saisit comme un objet, pas plus que la main du corps ne peut saisir l’âme qui demeure en lui.
Qui pourrait retenir sa louange devant cette puissance cachée ? Elle s’est manifestée dans la lumière, puis, ayant pris un corps visible, s’est rendue accessible aux regards et même au toucher.
Celui qui est grand s’est laissé contraindre par les petits à devenir petit dans leur monde, afin de leur devenir semblable, puisqu’eux ne pouvaient devenir semblables à lui par leurs propres forces.
L’homme mortel, lorsqu’il craint les armes de la mort, protège son corps fragile avec une cuirasse de métal afin de fermer l’accès aux blessures.
Toi, Seigneur, tu as fait l’inverse : tu as revêtu ta nature immortelle d’un corps mortel afin d’ouvrir, par la chair, un accès à la souffrance et à la mort.
Tu as préparé des remèdes variés pour les malades. Les médicaments sont nombreux, mais la puissance qui guérit demeure une et indivise. Elle se multiplie selon les besoins et les maladies de ceux qui souffrent.
Ainsi la vérité se déploie en de nombreuses formes pour rejoindre beaucoup d’hommes, puis elle se rassemble de nouveau dans sa simplicité pour ceux qui deviennent ses amis.
Ton amour accumule pour notre pauvreté des provisions abondantes. Tu distribues à chacun selon une mesure adaptée depuis tes greniers.
Par des chemins doux, Seigneur, tu manifestes notre indigence afin qu’elle paraisse à ta porte et apprenne à recevoir de toi ce qui lui manque.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 20
Maintenant, Seigneur, je confesserai ma foi d’une voix claire. La prière et la supplication peuvent être conçues dans l’intelligence et naître dans le silence, sans voix ; mais la confession de la foi ne doit pas être étouffée.
Si le sein d’une femme enceinte retenait l’enfant arrivé à maturité et refusait de le laisser naître, la mère et l’enfant seraient menacés ensemble. Éloigne de moi ce mal, Seigneur : que ma langue ne devienne pas muette au point d’empêcher ma foi d’arriver à sa naissance.
Que la parole ne manque pas à la foi, et que le silence ne l’étouffe pas. Car si l’une tombe, l’autre risque de tomber avec elle.
Un arbre dans lequel une greffe a été introduite doit laisser sortir le rameau. S’il l’enferme, celui-ci périt ; s’il lui ouvre passage, les feuilles apparaissent et annoncent déjà le fruit.
Si un bois coupé peut reprendre vie et porter des fruits, que la foi se réjouisse.
La semence enfouie dans la terre revient à la vie, fend les mottes qui la couvraient et fait surgir les tiges chargées de mystère. Une foi pleine de bons fruits est ainsi le champ d’une gloire future.
Le poisson est conçu et naît dans les profondeurs cachées de la mer. Il cherche les retraites secrètes et les eaux obscures afin d’échapper aux pièges des pêcheurs.
Que la prière, elle aussi, demeure dans le secret du cœur et y cherche le silence. Ainsi elle évitera les distractions inutiles.
La prière pure ressemble à une vierge qui aime la solitude. Si elle franchit imprudemment les portes de la bouche pour se montrer partout, elle se disperse comme quelqu’un qui erre sans demeure.
La vérité prépare à la prière sa chambre nuptiale ; la charité lui donne sa couronne. À la porte se tiennent deux gardiens : le repos et le silence.
La prière est comme une épouse réservée au fils du roi : l’exposer publiquement sans discernement défigurerait sa dignité.
La foi, au contraire, est une épouse destinée à paraître devant tous. Portée par la voix de celui qui confesse, elle va de la bouche à l’oreille comme une jeune épouse conduite vers sa maison.
Il est écrit que beaucoup crurent au Seigneur ; mais, par crainte, leur voix renia la foi tandis que leur cœur la confessait intérieurement. Celui qui se taisait fut compté avec ceux qui niaient.
Jonas pria sans paroles dans le ventre du poisson. Enfermé dans les profondeurs, il se tut ; mais sa prière monta du ventre de l’animal. Le Très-Haut entendit celui qui priait sans voix : son silence était un cri.
Prière et foi ont donc deux manières différentes d’agir : la prière cherche le secret ; la foi doit pouvoir se faire entendre ouvertement.
La prière ressemble au goût caché dans la bouche, connu d’abord de celui qui goûte. La foi ressemble au parfum qui se répand et permet aux autres de reconnaître ce qui est bon.
Soyons donc, frères, riches dans cette foi qui répand une bonne odeur.
Considère encore deux ailes : la charité et la vérité. Elles ne doivent jamais être séparées. La vérité ne vole pas loin de la charité, et la charité ne se meut pas loin de la vérité. Leur accord seul donne au vol sa force.
Les deux yeux regardent dans une seule direction ; leurs pupilles se meuvent ensemble malgré le nez qui les sépare. Les deux pieds, eux aussi, sont faits pour marcher d’un même mouvement.
Ainsi l’âme qui choisit à la fois la lumière et les ténèbres se divise contre elle-même. Elle ressemble à un taureau attaché à deux jougs contraires : au lieu de suivre le cultivateur, elle devient esclave de volontés opposées.
Sous le joug de l’erreur, elle sème des épines à la place du blé.
Je t’en prie, Seigneur : que la prière pacifie intérieurement mon esprit troublé ; que la foi dirige extérieurement mes mouvements et mes actes. Alors l’homme, créé un et devenu divisé, pourra revenir vers sa simplicité première et retrouver devant toi son unité.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 21
Seigneur, prends toi-même ma harpe et fais-en sortir tout ce qui peut nous conduire au salut.
Chantons aux hommes mûrs les louanges d’une vertu mûre ; aux cœurs purs, des paroles pures ; aux simples, des paroles simples.
Tu entends Zacharie répondre aux paroles de Gabriel. Vieillard instruit, consulte les écrits des sages et regarde ensuite tes propres paroles : devenu muet, tu apprends combien il est grave de discuter contre celui qui annonce la vérité.
Si Gabriel, qui n’est qu’un serviteur, s’emporta parce que sa parole n’avait pas été crue par le lévite, combien davantage le Fils juste s’indigne-t-il lorsqu’on refuse de croire qu’il est Fils, comme lui-même l’a déclaré !
Ô Zacharie, vieillard privé d’espérance humaine à cause de la stérilité, pourquoi doutes-tu d’une naissance annoncée par Dieu alors que le messager est devant toi ?
Regarde le bâton gardé dans l’arche : tu sais qu’il était du bois sec, et pourtant il reverdit et porta des bourgeons.
Si un ange, lui-même créature, mit à la bouche du prêtre le frein du silence parce qu’il doutait au sujet de Jean, combien davantage la bouche qui outrage l’Unique mérite-t-elle le frein qui arrêta l’audace de Sennachérib !
Prends ensuite Abraham comme miroir de docilité. Lorsqu’il crut simplement, sa foi lui fut comptée comme justice ; lorsqu’il voulut discuter le signe, il reçut aussi l’annonce d’une longue épreuve pour sa descendance.
Comme la perdrix appelle des petits qui ne sont pas les siens, comme un oiseau trompe par une voix qui imite celle d’un autre, que leurs voix ne t’égarent pas : ils confessent le Fils, mais disent qu’il n’est pas engendré du Père.
Certains oiseaux imitent la voix d’autres espèces, la modulent, la tournent et la brisent. À ces imitateurs ressemblent les controversistes habiles qui fabriquent des formules trompeuses.
Ne laisse donc pas ta bouche devenir un instrument de séduction. Que, secrètement comme publiquement, tes paroles et tes pensées chantent la vérité que tu confesses.
Moïse prépara dans le camp deux trompettes et ordonna qu’elles seules convoquent le peuple. Voici le mystère accompli : dans les Églises, les deux Testaments font entendre leur voix et proclament ensemble les mystères divins.
La lyre de David elle-même lui fournit une autre image : selon les cordes et les tons, elle chante les grandeurs divines, célèbre l’humanité du Seigneur, puis accompagne dans la tristesse celui qui entre dans la mort.
Que ton Église aussi devienne une lyre pour ta louange. Apaise, Seigneur, ses cordes irritées et divisées, afin que sur cette lyre nous chantions la paix, la vérité et la concorde.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les attaques contre les adversaires doctrinaux appartiennent aux controverses chrétiennes du IVe siècle ; elles sont conservées comme voix d’Éphrem.
Hymne 22
Louange au Seigneur de toutes choses : il a accordé et réglé deux lyres, les prophètes et les apôtres. Une seule main frappe les deux instruments ; deux voix distinctes viennent des deux Testaments.
La lyre peut changer ses sons tout en demeurant la même lyre et sous la main du même musicien. Ainsi, mon fils, les lyres de la vérité ont fait entendre des voix diverses, mais la vérité est une.
Une même flûte produit des chants différents : des sons forts pour l’oreille forte, des sons simples pour les petits, des sons doux pour l’oreille malade.
Ainsi les trompettes de la vérité ont donné des voix adaptées : aux mûrs, des paroles de perfection ; aux petits, des promesses de lait et de miel.
Quel instrument ou quelle trompette, chargé d’un service commun, se contenterait d’un seul son uniforme et partirait ? Le salut s’est déployé par des voix diverses ; les voix de la vérité ont multiplié leurs témoignages et scellé la foi.
« Père » et « Fils » sont, mon fils, des noms véritables. Si Jésus n’était qu’une fiction de gens insensés, le Père lui-même serait tourné en dérision et son nom deviendrait mensonger.
Jésus, qui a supporté les outrages des étrangers, supporte maintenant un outrage plus grand de la part de ceux qui l’adorent. Quel affront pour la Trinité si l’on prétend être baptisé sous des noms empruntés et irréels !
Comment ton blasphème deviendrait-il louange ? Comment ta perte deviendrait-elle gain ? Comment ta dispute, ô audacieux, deviendrait-elle un trésor de secours ?
Le Fils connaît le Père comme le fruit connaît son arbre ; le Père connaît le Fils comme la racine connaît son fruit. Cette connaissance des deux demeure cachée et secrète en eux.
Cette connaissance du Fils et de celui qui l’engendre repose dans un trésor dont la porte est scellée par un grand silence ; devant son seuil veille un silence redoutable, et son gardien est un chérubin puissant.
Quelle bouche, mon fils, oserait parler, et davantage encore disputer, devant la porte de ce trésor caché et silencieux ? Les Vigilants d’en haut, lorsqu’ils s’en approchent, ferment leurs lèvres dans un silence plein de discernement.
Celui qui ne connaît pas la sainteté de ce lieu bavarde comme un homme ivre et fait divaguer aussi ceux qui l’écoutent. Mais lorsque son orgueil se dégrise, qu’il apprenne enfin à se taire et à louer.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 23
Parle, ô lyre : le silence est ton ennemi. Mais dis seulement ce qu’il est permis de dire, car tout ce qu’il n’est pas permis de prononcer devient outrage pour les justes.
Celui qui se donne pour tâche de scruter la divinité se rapproche de celui qui nie la foi : l’audace de cette entreprise conduit à la ruine ceux qui ont abandonné la confiance simple pour le goût de la dispute et qui avancent, sans repère, dans la mer des mystères.
Ne t’étonne pas, enfant, de ce que je te dis. Compare avec discernement ces deux voies : l’un nie la divinité ; l’autre la scrute pour diminuer Dieu. Or le Seigneur de tout est plus grand que tout : son nom même le proclame. Quelle connaissance serait assez grande pour mesurer et sonder cette mer de sagesse ?
Commence donc par purifier ta propre lyre intérieure. Si la boue des querelles s’est collée à elle, enlève-la. Prends garde que ta passion personnelle ne chante à ta place : chacun est facilement séduit par son propre désir.
Prends garde encore à la vaine gloire. Ce que tu crois être un gain devient une perte. Réaccorde les cordes dissonantes de ton âme si le goût de la dispute les a troublées ; ramène ton chant sur son vrai chemin lorsqu’il s’égare parmi les questions inutiles.
Présente-toi d’abord toi-même à Dieu ; alors seulement commence à chanter les louanges divines. Tu es une lyre vivante et tu as reçu une volonté libre capable de choisir son propre chant.
Accorde donc d’abord ton âme, puis chante pour nous. Mais ne chante pas les questions de controverse. Embellis plutôt ce qui est vrai et laisse dans le silence les secrets qu’il est bon d’ignorer.
N’aie pas honte de devenir disciple de ceux qui nous ont transmis les choses que Dieu a révélées. Emploie une parole irréprochable : pèse ce que tu dis, examine ce que tu penses et habitue-toi à ne chanter que ce qui peut édifier.
Que tes hymnes soient agréables et utiles aux serviteurs du Seigneur ; lui-même récompensera pleinement ton travail.
Veille aussi à ce que tes chants ne répandent pas dans le peuple ce qui peut lui nuire. Ne trouble pas la concorde des frères par tes questions et n’introduis pas l’épée de la dispute dans les assemblées de gens simples qui confessent la foi avec droiture.
Ne transforme pas non plus la louange de Dieu en injure. Au Fils de David chante le cantique de David ; à celui qui vient du Père donne les noms de Seigneur et de Fils.
Prends garde à ne pas opposer le Père au Fils ni à lancer contre l’un des insultes destinées à l’autre. Dans l’ordre des noms, le Père est premier, le Fils second et l’Esprit saint troisième. Ne renverse pas cette disposition du langage.
Enseignez donc et baptisez au nom du Père, du Fils et de l’Esprit saint.
Mais le mode et la raison de ce mystère demeurent cachés dans le sanctuaire du silence. Chante loin de ce lieu réservé. Que ta langue ne devienne pas un pont facile pour toutes les fables qui voudraient passer.
Paie à ton Dieu la dîme de tes chants. Offre-lui les prémices de tes pensées pieuses et, de la vigne de ton esprit, apporte-lui les grappes de tes psaumes.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 24
Le Seigneur de toutes choses vainquit l’adversaire condamné avec ses propres armes. Il revêtit un corps issu d’Adam et de la lignée de David afin que celui qui avait vaincu l’homme soit vaincu à son tour par cette même humanité et quitte le combat avec une honte plus grande.
Tes œuvres, Seigneur, dépassent toute capacité de les raconter. Qui posséderait assez de paroles pour dire comment celui qui nourrit toute créature s’est assis à la pauvre table de Joseph et de Marie ?
Toi qui es engendré du sein immense et riche dont les trésors se répandent sur toute la nature, tu as demandé ta nourriture au sein pauvre de Marie.
Toi qui es la vie éternelle et qui tiens en toi l’espérance et la vie de tous les vivants, tu as pourtant accepté sur la terre un père mortel.
Assis sur une bête modeste, tu as caché sous une apparence humble ta splendeur native et ton triomphe véritable, tandis que tant de triomphateurs montés sur des chars glorieux furent abaissés.
David avait vaincu de puissantes armées, puis un guerrier courageux fut renversé par une femme, faible selon les critères du combat. Balaam reçut la parole par l’intermédiaire de son ânesse, et l’animal muet reconnut celui que l’homme avait du mal à discerner.
Si même un animal peut, dans le récit biblique, percevoir ce qui se passe, comment l’homme qui se croit sage par sa seule nature ne distinguerait-il pas le serviteur du Seigneur ni l’œuvre de son Artisan ?
Nabal fut puni parce qu’il ne sut pas retenir sa langue et traita avec mépris le grand roi en le confondant avec ses serviteurs. Qui voudrait l’imiter lorsqu’il s’agit non du fils de Jessé mais du Fils de Dieu ?
Fuyez donc, frères, une parole semblable et craignez la perte qu’elle entraîne.
Le Seigneur du monde s’est abaissé et est descendu sur la terre. Le maître de tous s’est fait serviteur. Celui qui commence et achève toute œuvre a pris la place du compagnon et du serviteur afin d’accomplir lui-même le ministère.
Il a lavé les pieds de ses disciples.
Méditons cela, mes bien-aimés, et demandons-nous si nous rendons une gratitude proportionnée à celui qui nous a tant donné.
Le Seigneur des cieux est venu sur la terre comme étranger, voyageur et hôte afin de nous élever, de nous associer à son Royaume et de nous installer dans la demeure de la gloire éternelle.
Toutes les bouches et toutes les langues devraient louer le Seigneur de toutes choses.
Jusqu’à quand errerons-nous sans reconnaître le bienfait du Fils du Vivant, lui que certains ont crucifié et que d’autres scrutent avec arrogance précisément parce que, dans son amour pour nous, il a assumé un corps ?
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 25
Qu’un peu de ferveur me soit donné par l’Esprit, non pour que je devienne prophète — je ne cherche pas une telle grandeur — mais pour que, selon ma faiblesse, je sois capable de célébrer la gloire de celui qui est grand au-dessus de toutes choses.
C’est déjà un don immense de sa majesté que des bouches humaines puissent distribuer les richesses divines. C’est par des clefs reçues de lui que s’ouvrent les portes de ses trésors.
Je chanterai donc un hymne à l’Esprit qui parle dans ceux qui parlent sans pourtant leur retirer leur liberté. Notre bouche garde les deux mouvements : l’homme pense avec ce qui lui appartient, mais l’Esprit lui donne aussi de parler ce qui vient de lui.
Sans la grâce du Verbe, la bouche n’a pas la force de parler dignement du Verbe. Et l’homme ne peut dire ce qu’est le Verbe ni quelle est sa grandeur si le Verbe lui-même ne lui accorde une parole appropriée.
Le Verbe se fait ainsi l’aide et l’avocat de l’homme.
La lumière agit de la même manière pour l’œil : elle permet la vision et, grâce à son propre éclat, elle devient elle-même visible. Les astres se révèlent par leur lumière ; sans cette lumière, l’œil ne trouverait même pas le chemin qui conduit vers eux.
Le Créateur a peint dans les créatures des images de son Fils engendré : lumière, feu, eau et beaucoup d’autres réalités deviennent des chemins symboliques qui conduisent vers ce qui dépasse toute figure.
Le nageur ose entrer dans la profondeur parce que la mer elle-même le porte. Il plonge pourtant plus bas, là où les eaux s’agitent et se heurtent. Telle est l’audace de l’homme qui veut sonder les mystères divins au-delà de ce qui lui est donné.
Si un bon désir naît en nous, il croît par la volonté de Dieu. Mais sa grâce ne nourrit pas notre paresse ; elle excite au contraire l’attention et la diligence.
Les richesses qu’il répand devant nous ne nous invitent pas à l’oisiveté mais nous enseignent que l’espérance d’une vie abondante passe aussi par le travail et la fidélité.
Que ta grâce, Seigneur, me conduise enfin jusqu’à ta hauteur. J’espère de ta bonté que, par toi, j’irai vers toi.
Si les créatures elles-mêmes nous conduisent vers leur Créateur, pourquoi ne pourrais-je pas venir jusqu’à toi par toi-même ?
L’exemple de Zachée m’a convaincu : il s’étira vers toi ; en toi sa petitesse devint grande, il monta et t’atteignit. La parole venue de toi s’approcha de lui et, par toi, agit en lui. Le figuier sans fruit porta alors du fruit ; ce qui était sans saveur reçut de la saveur, comme si le sel avait assaisonné ce qui était fade.
Prodige : ce figuier, privé du fruit de sa propre nature, porta un autre fruit qui n’était pas de sa nature. Sous une forme nouvelle, il devint nourriture : les affamés en mangèrent dans les biens qu’il distribua.
Fais de même en moi, Seigneur : réveille-moi non pour que je distribue les mêmes richesses matérielles, mais pour que je te rende avec fruit ce que j’ai reçu de toi.
Les serviteurs de la parabole reçoivent de leur maître l’argent avec lequel ils doivent travailler. Sans ce don initial, aucune opération n’aurait commencé ; de même, sans ta grâce, la recherche de la vérité n’aboutit pas.
Accourez donc, frères, et rassemblez les autres comparaisons que je n’ai pas le temps de développer. Il m’est doux que vous profitiez de ce que j’ai trouvé ; mais il est juste aussi que vos propres découvertes deviennent pour nous un fruit partagé.
Une pâte ne prend pas sa bonne consistance sans levain ; le lait ne se transforme pas sans ferment. Il faut une force intérieure qui rassemble et fasse mûrir ce qui semblait dispersé.
Toi, Seigneur, ouvre à ma paresse une route droite par laquelle je puisse m’élever, faible et humble, jusqu’au seuil de ta gloire.
Je ne crois pas pouvoir y parvenir si ta grâce ne me guide. Mais conduit par elle, j’espère t’adorer un jour dans cette demeure immense.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 26
Dieu est totalement caché et retiré au-delà de toute prise, mais il s’est manifesté par son Fils unique, notamment lorsqu’il a construit par lui, sans effort, cet admirable édifice qu’est le monde.
Pour cette œuvre, il n’eut besoin ni d’un maître comme s’il était ignorant, ni d’un auxiliaire comme s’il était faible. Par le simple signe de sa volonté, toutes choses surgirent du néant et s’ordonnèrent harmonieusement les unes avec les autres.
Comme il bâtit sans peine l’univers au commencement, ainsi il le gouverne maintenant sans inquiétude.
Lorsque Dieu créait toutes choses, son Verbe était avec lui, engendré de lui avant tout temps. Il ne faut pas imaginer Dieu agissant ou réfléchissant à la manière humaine, comme s’il recevait soudain une pensée nouvelle.
La création a un commencement dans le temps ; la connaissance du Créateur, elle, précède le temps et ne connaît pas de commencement.
Même la nature des anges demeure pour nous en grande partie cachée. Qui sait exactement comment se comprennent leurs ailes, leur forme ou la manière dont un esprit simple peut être décrit avec des membres ?
S’agit-il de réalités propres ou de symboles ? Dans les deux cas, beaucoup nous échappe.
Si nous ignorons déjà tant de choses concernant les créatures, comment prétendre connaître l’essence suprême, cachée, inconnue et incompréhensible, devant laquelle l’acuité de toute intelligence créée s’émousse ?
Qui pourrait atteindre une telle hauteur ou sonder le fond d’une mer aussi profonde ? Celui qui a voulu monter jusqu’au sommet en suivant ses propres traces s’est trompé de chemin ; celui qui a voulu sonder le fond a été englouti par son audace.
Le soleil visible nous enseigne déjà combien il est vain de vouloir fixer directement la majesté divine. Sa nature dépasse tout sens et toute intelligence créée au point que personne ne peut la représenter adéquatement.
Pour parler de Dieu, les prophètes ont reçu des mots empruntés aux réalités que nous connaissons. Pourquoi l’Esprit divin a-t-il employé un langage humble ?
Parce qu’un langage proportionné à la grandeur divine aurait écrasé les sages et serait devenu pour les simples une cause de chute. Dieu a donc employé des symboles adaptés à la faiblesse humaine.
Celui qui imagine l’être éternel comparable aux choses créées se trompe profondément.
Imaginer Dieu comme un corps composé, pourvu comme nous d’une bouche, d’oreilles ou d’yeux, serait une erreur grossière ; l’imaginer enfermé dans une matière, limité par des frontières ou contenu dans un espace le serait tout autant.
Et pourtant, celui qui dépasse infiniment toute créature s’est abaissé vers elle par bonté.
C’est ainsi que nous sont parvenues des figures et des images adaptées à l’intelligence humaine. Dieu se présente, selon les moments, sous des formes de langage diverses : sévère ou joyeux, terrible ou doux. Mais lui-même demeure identique, stable et constant ; ce sont les modes de sa relation à nous qui varient.
Moïse affirme qu’Israël n’a vu aucune forme au jour où Dieu parla au milieu du feu à l’Horeb. Cette absence d’image protège contre l’idolâtrie.
Mais l’Écriture donne ailleurs des formes symboliques pour aider l’esprit humain à se représenter ce qui lui serait autrement totalement inaccessible.
Dieu agit ainsi avec sagesse : lorsqu’il refuse une image, il empêche l’erreur ; lorsqu’il adopte une image, il se met à la portée de notre faiblesse.
Moïse peut dire qu’il voit Dieu « face à face » et pourtant demander encore : « Montre-moi ta gloire. » Il reconnaît par là que ce qu’il a vu n’est pas l’essence divine elle-même.
Il n’y a donc pas contradiction : le Seigneur prend des formes empruntées pour se rendre perceptible, tandis que sa nature propre demeure au-delà de toute forme.
L’œil du Très-Haut s’abaisse vers la poussière, lui qui a façonné cette poussière en homme. De même qu’il s’est abaissé pour former Adam, il s’est abaissé encore pour se rendre perceptible à ses yeux.
Si Moïse fut saisi de crainte devant une manifestation adaptée à sa faiblesse, que serait-il arrivé s’il avait été placé sans voile devant l’éclat propre de la nature divine ?
Regarde donc : celui que tu vois est vraiment Dieu, et pourtant la forme sous laquelle tu le vois n’est pas sa forme propre.
La gloire divine se cache dans une figure humaine ou symbolique comme une lumière derrière un voile. La figure est réelle comme signe, mais elle n’épuise jamais ce qu’elle signifie.
Dans sa bonté, Dieu choisit un langage simple et des apparences accessibles afin de toucher les oreilles des simples et d’attirer les yeux des petits.
Il ne change pourtant pas en lui-même : celui qui descend vers notre faiblesse ne diminue pas. Il peut aussi se montrer grand afin de nous élever.
Il s’est mêlé aux hommes et a parlé avec eux comme l’un d’eux. Ceux qui manquaient de discernement ont alors pris la forme adoptée pour la nature même de Dieu.
Ne prends donc pas les sacrifices et les figures comme si Dieu avait besoin de nourriture ou comme s’il trouvait en eux-mêmes son plaisir.
Ces accommodements avaient pour but de conduire progressivement un peuple marqué par les pratiques des nations, non de révéler que Dieu dépend des sacrifices.
Apprends donc à distinguer ce que Dieu est en lui-même et les formes qu’il adopte pour notre pédagogie.
La révélation descend vers nous ; elle ne réduit pas Dieu à nos mesures.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 27
Dieu, être inengendré, possède une nature qui dépasse toutes les autres. Parce qu’il existe de lui-même, son nom même le distingue de tout ce qui n’est pas lui.
Sa connaissance demeure cachée à toutes les créatures. Même si les intelligences créées tendent vers lui de toute leur force, elles ne peuvent le saisir, car rien de ce qui est créé ne lui est comparable.
Ceux qui regardent des réalités étrangères à Dieu et prétendent y voir Dieu ne voient en réalité que les choses elles-mêmes. Nul n’a jamais vu Dieu dans sa propre nature.
Ils se regardent eux-mêmes et s’imaginent pourtant avoir devant eux celui qu’ils cherchent. Insensé est celui qui, en touchant sa propre pensée, croit avoir touché celui que personne n’a vu.
La nature qui existe d’elle-même dépasse l’intelligence et la raison. À quoi la comparerions-nous sans risquer de prendre la ressemblance pour la réalité ?
Ceux qui pensent avoir vu l’archétype dans son image se trompent : ils prennent la figure pour celui qu’elle signifie. Le fruit seul connaît véritablement l’arbre dont il vient ; ainsi le Fils connaît pleinement le Père.
Ô foule aveugle des scrutateurs ! Vous êtes plongés dans la lumière et pourtant vous prétendez encore chercher ce qu’est la lumière.
Ils touchent l’or et croient tenir le soleil ; ils touchent une image et pensent saisir le visage qu’elle représente. Chacun peint Dieu selon l’idée qu’il s’en fait.
Ils oublient que, parmi nos sens, un seul est accordé à la lumière : l’œil. La lumière n’a ni saveur pour le goût, ni odeur pour les narines, ni son pour l’oreille, ni texture pour la peau.
Le palais ne perçoit pas la lumière ; l’oreille ne distingue pas son éclat ; la main ne peut la saisir et le nez ne peut la sentir.
Même le cœur, chef de nos pensées, ne peut expliquer ce qu’est la lumière qui nous entoure pourtant à chaque instant.
Et voici des hommes faits d’argile qui prétendent comprendre le Seigneur de toute lumière.
Regardez l’incohérence : tous nos sens réunis ne peuvent expliquer une réalité créée, modeste et continuellement présente ; pourtant certains veulent mesurer celui qui remplit toute chose de sa lumière.
Ils ressemblent à un homme qui lance des flèches dans le feu. Il ne voit pas où elles vont ni comment elles reviennent ; les traits finissent consumés, et si l’archer tombe lui-même dans le brasier, il subira le même feu que ses projectiles.
Ainsi l’audace qui prétend saisir l’inaccessible finit par consumer celui qui l’exerce.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 28
Nuages noirs, éclairs, tonnerres, tremblements de terre, tourbillons et tempêtes appartiennent à ce monde créé qui nous est familier. Pourtant, lorsqu’ils se déchaînent, nous tremblons parce que notre faiblesse ne peut supporter leur force.
Si nous craignons déjà des réalités soumises au service de l’homme, qui ne craindrait de vouloir sonder celui dont la puissance divine conserve et soutient toutes choses ?
Même les remèdes préparés pour garder la santé deviennent des poisons lorsqu’ils ne sont pas correctement dosés.
Le vin est agréable, mais sans mesure il devient nuisible. Les parfums eux-mêmes peuvent incommoder par leur intensité. Le sommeil et la nourriture, sans lesquels nous ne pouvons vivre, deviennent mortels lorsqu’ils dépassent leur juste limite.
Si les choses les plus utiles exigent mesure et équilibre, quel danger porte le désir sans limite de fouiller le feu divin qui consume ce qui s’en approche avec témérité ?
Le Dieu bon a donc établi poids, mesures et proportions afin que nous cherchions dans chaque chose ce qui est utile à une vie humaine ordonnée.
Celui qui a donné une mesure à toute la création aurait-il laissé sans loi notre mouvement vers lui-même ?
Tout est disposé distinctement et avec ordre : aucune créature ne quitte le lieu que Dieu lui a assigné. Les êtres sans raison sont gouvernés par nécessité ; les êtres libres par le conseil et la volonté. La loi protège la liberté afin qu’elle ne se perde pas.
Le Créateur a fixé au soleil sa course, à la lune ses chemins, à la terre et au ciel leurs limites, au firmament sa place au milieu des eaux.
L’ordre de la nature ne se révolte pas ; c’est nous qui nous révoltons.
Le sable retient les vagues de la mer ; apprends donc de cette limite à ne pas dépasser toi-même les frontières que le Seigneur a posées à ta recherche.
L’homme lui-même est entouré de limites : il est enfermé d’abord dans le sein maternel, puis il traverse la naissance, la vie, la mort, le tombeau et enfin la résurrection. Toute l’existence humaine se déploie entre des seuils.
Pourquoi celui dont la vie entière est limitée prétendrait-il que ses questions, elles, ne doivent avoir aucune limite ?
Le libre arbitre doit être distingué de la nature. La nature reçoit un ordre stable ; la liberté peut s’en écarter et déformer l’harmonie qui lui était donnée.
Le chérubin gardait la frontière du paradis ; au Sinaï une limite entourait la montagne, et celui qui la franchissait encourait la mort. Apprends par ces limites qu’il est des domaines confiés à l’homme et d’autres qui demeurent réservés.
Le commandement du Sinaï n’était valable que pour un temps précis, mais le principe demeure : l’homme ne reçoit jamais licence de franchir par arrogance les limites des mystères divins.
Myriam fut frappée de lèpre lorsqu’elle parla contre Moïse. Que cette histoire réprime donc l’audace de la langue lorsqu’elle s’élève contre ce que Dieu a établi.
Il rappelle aussi Guéhazi et Ozias : celui qui voulut s’emparer d’une fonction sacrée qui ne lui appartenait pas découvrit dans son propre corps la conséquence de cette transgression.
La pluie est utile, mais son excès détruit ; le soleil donne la lumière, mais son éclat excessif aveugle ; la nourriture entretient la vie, mais sans mesure elle tue.
Ainsi, même une activité bonne — apprendre, demander, réfléchir — devient mauvaise lorsqu’elle perd sa mesure.
Le feu sacré consuma ceux qui voulurent exercer un ministère qui ne leur avait pas été confié. Ainsi la vraie connaissance s’oppose à la curiosité qui usurpe ce qui ne lui appartient pas.
La liberté n’est pas supprimée par les limites : elle est sauvée par elles.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 29
Dans son amour, Dieu a appelé les hommes « dieux » et a partagé avec eux l’honneur de son propre nom.
Mais les scrutateurs font l’inverse : ils réduisent Dieu à l’homme lorsqu’ils cherchent à le circonscrire par leurs raisonnements.
Écoutez : celui qui a revêtu votre chair est porté par les chérubins ; les séraphins révèrent sa présence et les anges se taisent devant lui. Comment l’homme pourrait-il traiter légèrement le mystère de son origine ?
Il a pris un corps faible et est descendu des hauteurs. Il a assumé les noms et les actes qui appartiennent à notre condition.
Il a eu faim parce qu’il avait véritablement pris un corps ; il a prié parce qu’il avait assumé notre humanité. Ces nécessités ne dépassent pas la sphère de la chair qu’il a prise.
Ne tirez donc pas la mort des noms humains qu’il a assumés : celui qui a pris notre condition demeure celui dont l’Esprit donne la vie aux morts.
Le Grand a adopté des noms modestes parce qu’il avait pris un corps et parce qu’il nous aimait.
Quel nom faut-il alors considérer comme le seul nom « propre » ? Père, Fils, celui qui pardonne, celui qui juge : l’Écriture donne plusieurs noms selon ce qu’elle veut nous faire connaître.
Le nom de Père demeure ferme ; le nom de Fils ne doit pas être arraché. Le nom de celui qui pardonne réjouit le pécheur ; le nom du Juge inspire la crainte.
Il s’est volontairement imposé les limites de notre condition lorsqu’il est devenu homme, mais il demeure sans limite selon sa nature divine.
Et voici l’argile misérable qui veut entrer dans cette mer pour en examiner les propriétés.
L’homme cherche la source des fleuves et leur sortie, mais il ne sait même pas pleinement ce qu’il est ni d’où la main qui l’a façonné a pris la poussière de son corps.
Qui a jamais vu de la poussière discuter avec les vents de leur force ?
Les scrutateurs consument leur vie en questions sur celui dont l’Esprit a relevé les morts.
Les vieux cèdres sont abattus et les grandes forêts disparaissent ; pourtant la paille ose discuter de la nature de l’Esprit saint.
Il n’est donc pas étonnant que la vapeur du feu divin repousse ces pailles et les disperse loin de la porte de la fournaise.
Le Père, que nul n’a vu, pourrait dire à ceux qui cherchent à mesurer le Fils unique : « N’avez-vous pas eu honte de vouloir disséquer la nature de celui par qui vous avez été créés et conduits à votre accomplissement ? »
L’argile discuterait-elle du potier ?
Un artisan façonne des vases sans intelligence et ceux-ci servent à l’usage qu’il leur donne. Vous, au contraire, avez été formés comme images douées d’intelligence et de raison ; pourtant vous vous retournez contre celui qui vous a donné ces facultés.
Le don même de l’intelligence ne doit pas devenir une arme dirigée contre son auteur.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 30
Dieu, Seigneur du monde, ne tombe pas sous les sens de ses serviteurs et n’est pas contenu dans leurs limites.
Il n’est soumis ni à la mesure ni au poids ; aucun sens ne le saisit ; il n’a pas de forme ou de contour ; il n’est pas enfermé dans un lieu ni répandu comme la lumière ou le souffle.
Si tu penses sa nature comme une réalité du même ordre que les choses créées, tu t’éloignes déjà de ce que tu cherches.
Les créatures, elles, sont soumises à la mesure, au poids, au nombre, à la forme et au lieu.
Tu pourrais demander d’un objet créé : quelle taille a-t-il ? quel poids ? quelle forme ? est-il chaud ou froid ? dans quel espace demeure-t-il ?
Ces questions ont un sens pour ce qui est fait, produit ou composé.
Ne transpose donc pas telles quelles ces comparaisons à Dieu.
Il parle alors de trois catégories — quantité, qualité et lieu — qui appartiennent au monde créé et ne sauraient enfermer celui qui est au-delà de la création.
Et pourtant le Très-Haut s’est abaissé vers toutes les formes afin de se rendre accessible.
Avant même de descendre réellement dans l’incarnation, il avait déjà accepté, dans les Écritures, des images de condescendance adaptées aux temps et aux personnes.
Mais le fruit de l’arbre, le Fils, descendit jusqu’à l’humiliation effective de la souffrance et de la mort.
Il ne s’est pas contenté d’enseigner l’humilité : il en est devenu le miroir pour ses auditeurs.
Il a montré par ses œuvres ce qu’il enseignait par sa bouche et même ce qu’aucune parole n’aurait suffi à exprimer.
Conduit là où il ne désirait pas être honoré selon les critères humains, il alla sans résister. Il cacha sa sagesse afin de reprendre l’orgueil de ceux qui se vantaient de leur savoir.
La racine et le fruit s’accordent : le Père et le Fils ne s’opposent pas dans leur volonté de sauver.
Le Fils cacha les fleuves de sa sagesse, se tut lorsqu’on l’interrogeait et répondit à l’Adversaire par les Écritures.
Le serpent rusé, disputeur aigu, a revêtu ses disciples de ses propres écailles. Dépouille donc les écailles du serpent que tu as revêtues et jette-les, de peur d’en recevoir le poison.
Dépouille-toi de ces écailles, dit-il, avant qu’elles ne deviennent ton propre vêtement.
Le Seigneur de toute connaissance peut se faire petit devant toi sans cesser de tout connaître.
Si tu le vois descendre vers ton ignorance, ne conclus pas qu’il ignore. C’est son amour qui le fait se mettre à ta portée.
Il mesure sa grandeur à ta faiblesse afin que tu apprennes ta propre dignité, non afin que tu diminues la sienne.
Si tu ne peux même pas supporter sans chanceler la force d’un vin ordinaire, comment prétendrais-tu rester immobile dans la profondeur du mystère du Fils unique ?
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 31
Venez, frères, louons Dieu, qui a emprunté les noms de nos membres afin de nous parler.
Il dit qu’il a des oreilles pour nous apprendre que nos prières sont entendues ; il parle d’yeux afin de nous faire comprendre que nos actes sont devant lui.
Il n’a pas adopté ces noms parce que sa nature serait corporelle.
De même, lorsqu’il est dit qu’il se met en colère ou qu’il se repent, ce langage est ajusté à notre faiblesse. Sa nature ne subit pas nos passions.
Sans mots empruntés au monde corporel, il nous aurait été impossible de parler avec lui ou de parler de lui.
Par ce qui est nôtre, il s’est approché de nous ; il a revêtu nos noms afin de nous communiquer ce qui vient de lui.
Lui qui n’a ni figure ni apparence au sens corporel a emprunté les traits et les images de notre monde comme un père s’adapte au langage de ses petits enfants.
Il a pris des formes visibles, puis les a quittées. En les prenant et en les laissant, il nous enseigne qu’aucune d’elles n’est sa nature propre.
Il apparaît comme l’Ancien des jours ; ailleurs comme un guerrier puissant. Pour juger, il prend l’image du vieillard ; pour combattre, celle du héros.
L’Écriture le montre parfois assis, parfois comme fatigué d’une longue route, parfois endormi, parfois pauvre et indigent.
Toutes ces formes ont un but pédagogique : travailler à notre salut.
Dieu aurait pu nous contraindre aisément à lui plaire ; il préfère pourtant que notre réponse vienne de notre liberté, afin que la beauté de notre âme soit réellement formée par notre choix.
Regarde l’oiseleur : il enseigne des paroles à l’oiseau jusqu’à ce que celui-ci les fasse entendre comme siennes.
Le maître place devant l’oiseau un miroir puis parle derrière lui. L’oiseau voit son propre reflet et croit que la voix vient de cette image ; peu à peu, il apprend les mots de son maître.
Ainsi la nature divine dépasse toutes choses ; mais, par amour, elle descend vers notre manière de comprendre et revêt des images capables de nous parler.
Les formes du vieillard, du géant, du combattant, du sommeil ou du repos ne sont donc pas des descriptions de l’essence divine : elles sont des signes.
Dieu est dit se reposer après la création, non parce qu’il serait épuisé ; il est dit veiller sans sommeil, non parce qu’il dépendrait d’un corps.
Il se réduit parfois, dans la vision, à une forme limitée et place son trône dans une image ; ailleurs il remplit le ciel.
Celui que l’univers entier ne peut contenir accepte d’être représenté dans une scène déterminée afin que notre intelligence reçoive quelque chose qu’elle puisse supporter.
Il semble petit pour venir à nous ; il se montre grand pour nous apprendre qu’il n’est pas petit.
S’il s’était toujours manifesté seulement sous une forme humble, nous aurions fini par prendre l’humilité du signe pour sa nature.
S’il n’avait manifesté que sa grandeur, nous n’aurions pas pu nous approcher de lui.
Il unit donc magnificence et humilité, grandeur et proximité, afin de nous instruire des deux côtés.
L’amour l’a poussé à prendre une forme visible pour ceux qu’il voulait sauver ; puis il varie les formes afin que nous sachions qu’aucune ne l’enferme.
Ainsi il nous enseigne à la fois qui il est pour nous et ce qu’il n’est pas selon sa nature propre.
Le Père et le Fils sont un selon la nature, sans se confondre l’un dans l’autre : unité sans mélange, distinction sans séparation.
Cette manière de parler ne prétend pas expliquer le mystère ; elle cherche seulement à empêcher que les images données pour notre faiblesse deviennent des limites imposées à Dieu.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 32
Rappelle, Seigneur, mes pensées à ton enseignement. Je sais qu’il me faut prendre soin de mon âme, et pourtant j’ai découvert combien les autres préoccupations m’avaient détourné de ma propre vie.
J’ai compris en même temps que je ne recevrai aucun véritable profit si je ne m’habitue pas à ne jamais cesser de penser à toi.
Chaque fois que ton souvenir est entré dans mon esprit, j’ai senti affluer de grandes richesses. Chaque fois que ma pensée s’est tournée vers toi, j’ai senti jaillir une source.
Je n’ai jamais pu épuiser ce courant : la source continue de surgir.
Mais cette eau ne se donne pas à ceux qui n’ont pas soif ; ton trésor ne prête pas ses richesses à ceux qui ne t’aiment pas. L’amour est la clef du trésor céleste.
Ta beauté m’attire et m’interdit de quitter ta compagnie ; ta majesté incompréhensible m’empêche pourtant de prétendre m’emparer de toi.
Que je m’approche ou que je m’éloigne, je sens le poids du mystère.
Lorsque j’ai compris que tu étais présent, j’ai tremblé. Lorsque je t’ai proclamé grand, j’ai senti mon propre esprit s’élever.
Penser de toi d’une manière trop petite ne t’enlèverait rien ; te confesser immense ne t’ajoute rien. Mais pour moi, proclamer ta grandeur devient un bien.
Je t’ai cherché par la pensée et par la parole, non parce que j’espérais pouvoir te saisir. Fatigué par une longue recherche, je me suis finalement arrêté et j’ai gardé le silence.
Je ne me tais pas parce que je te crois absent, mais parce qu’en sortant de moi-même vers toi j’ai appris à adorer le mystère de ta nature.
J’ai compris ma faiblesse. J’ai cessé de parler lorsque j’ai vu que ma force n’était pas à la mesure de mon projet et que nul ne pouvait contenir celui qui contient toutes choses.
Et pourtant je souffrirais davantage encore si tu avais une limite et si tu pouvais être entièrement compris.
C’est précisément parce que tu veux nous instruire que tu agrandis devant nous la perception de ta gloire.
Tu étais grand avant même qu’Adam existe. Tu n’as jamais reçu ta grandeur de la créature.
Les hommes t’ont vu petit lorsque tu as adapté ta majesté à leur faiblesse afin qu’ils puissent monter précisément là où tu étais descendu.
La nature humaine assumée n’était pas une simple apparence, mais un corps véritable pris par amour.
En venant jusqu’à la création, tu as semblé te rendre plus petit ; mais cette descente même révèle la grandeur de ta bonté.
Tu parais tantôt petit, tantôt grand à ceux qui jugent selon ce qu’ils voient ; pourtant rien ne s’ajoute ni ne se retranche à ta majesté.
Ta nature demeure égale à elle-même et ne subit aucun changement.
Moi qui suis si petit, je parle de toi seulement parce que ta bonté accepte de se laisser porter par nos mots pour le bien de ceux qui parlent et de ceux qui écoutent.
Le Père et le Fils sont un dans leur nature : distinction sans éloignement, unité sans confusion.
Le langage humain demeure trop faible pour expliquer davantage ce mystère.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 33
Jean parlait selon la vérité lorsqu’il contempla le mystère et nous donna cette image : tu es le Dieu Verbe.
Par cette parole, il ne cherchait pas à enfermer ta nature dans nos sens, mais à imprimer dans notre intelligence, comme une image copiée d’un modèle, ce qu’il avait reçu de la révélation.
Afin que personne ne substitue à cette image une représentation étrangère, l’Esprit saint a marqué notre esprit, notre pensée et notre cœur de la même confession transmise par Jean.
La nature du Verbe demeure obscure pour nous et pourtant elle est manifestée en ce sens que nous savons qu’elle existe.
Nous savons qu’elle est ; nous ignorons ce qu’elle est dans sa profondeur.
Il ne nous est pas permis de saisir ce que l’Esprit a laissé intact, pas plus qu’il ne nous est permis d’abandonner ce qu’il nous a confié.
Un peintre aurait déjà beaucoup de peine à représenter le souffle invisible par des couleurs. Combien plus insensé serait celui qui prétend peindre le Fils unique, que les mots eux-mêmes ne peuvent contenir.
Les peintres savent reproduire les formes des corps, mais aucun ne peut dessiner l’âme qui habite le corps.
Il est facile de peindre un visage ; il est impossible de peindre une voix. Tout ce qui n’a pas de corps échappe au pinceau.
Les Écritures disent que le Fils est engendré, mais elles ne donnent pas un moment où cette génération aurait commencé.
Elles désignent le Père comme celui qui engendre, mais elles ne décrivent pas le mécanisme de cette génération.
Ce mystère n’est pas laissé incomplet par négligence : il demeure caché parce qu’il dépasse le travail de l’enquête humaine.
Si l’on ne peut même pas représenter par des couleurs un esprit créé, qui croira pouvoir mettre sous ses yeux l’Esprit saint ou la nature divine ?
L’âme elle-même échappe à toute tentative de peinture. Combien davantage la divinité dépasse-t-elle toute intelligence.
Les couleurs ne représentent pas la voix ; de même nos raisonnements ne représentent pas le Fils de Dieu.
Nos traits n’atteignent pas cette cible : elle dépasse toute pensée.
Même le visage lumineux de Moïse dépassait l’art des peintres ordinaires. Si un éclat créé met déjà en échec la représentation, qui donnera une image de la nature inengendrée qui échappe à tous les regards ?
Lorsque l’Écriture dit que des hommes ont vu Dieu, ils n’ont pas vu son essence. Ils ont vu la forme qu’il avait revêtue.
La distance entre toute intelligence créée et le Fils demeure immense.
Si nous ne pouvons peindre le souffle que nous sentons pourtant sur notre visage, combien plus insensé serait-il de prétendre peindre ou définir la forme du Fils unique ou du Père.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 34
Avant la faute d’Adam, rien dans la création n’était impur.
L’homme et les autres êtres vivants avaient reçu leur place dans une création ordonnée, et Adam leur donna leurs noms.
Mais lorsque l’homme usa mal de sa liberté et perdit son innocence, il tomba lui-même au-dessous de la dignité pour laquelle les créatures avaient été mises à son service.
Dieu voulut pourtant se servir encore de ces mêmes créatures pour ramener l’homme vers sa première beauté.
Loué soit celui qui utilise même les animaux sans parole pour corriger des êtres doués de raison.
Lorsque l’homme n’eut pas honte de devenir semblable aux bêtes par ses passions, Dieu lui montra dans les animaux un miroir de sa propre déformation.
Il pouvait ainsi reconnaître ce qu’il était devenu, avoir honte de ses fautes, pleurer ce qu’il avait perdu et chercher de nouveau la beauté première.
Un seul miroir peut suffire à plusieurs personnes, mais pour Adam plusieurs miroirs furent donnés : il avait contracté plus d’une tache.
Dieu conduisit donc l’homme vers la contemplation des animaux afin qu’il reconnaisse en eux les vices qu’il devait refuser.
La sagesse du Créateur est admirable : dans les êtres muets, il plaça devant nous des images capables de nous instruire.
L’âme ne voit pas directement sa propre forme morale. Dieu transforme alors les comportements visibles des animaux en images qui lui permettent de discerner ce qui l’habite.
Évite la rapacité du loup, la violence de la bête sauvage, le venin caché du serpent ou du scorpion.
Ne deviens pas, par l’obscurcissement de ton intelligence, semblable au cheval ou au mulet qui n’ont pas de discernement.
Ne te rue pas non plus contre ton Créateur comme un chien devenu furieux.
Hérode lui-même reçut dans l’Évangile le nom de renard : l’animal devient ainsi une figure morale, non parce que l’animal serait coupable mais parce que l’homme peut reconnaître dans ses comportements une image de ses propres choix.
La nature visible peut donc devenir une école de discernement.
Le but n’est pas d’abaisser les animaux ni d’exalter l’homme par mépris, mais d’obliger l’homme raisonnable à regarder franchement les passions auxquelles il s’asservit.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 35
Les disputeurs ont déformé à la fois l’Écriture et la nature.
Les uns, étrangers à la foi, observent les mouvements de la nature et en tirent des conclusions erronées ; les autres, à l’intérieur même de la communauté, lisent les Écritures dans l’agitation et se troublent eux-mêmes.
Seigneur, donne-moi d’éviter les deux erreurs tandis que j’examine cette question.
Moïse dit : « Au commencement Dieu créa » ; Jean dit : « Au commencement était le Verbe. » Les deux ouvrent leur enseignement en posant immédiatement la dignité du sujet.
Jean montre Dieu descendant volontairement vers les souffrances et les misères de la vie humaine.
Moïse décrit une nature devenue sujette aux douleurs et aux désordres et avertit l’homme des conséquences de la faute.
Certains lisent ce qui est écrit sur le Fils du Créateur, sa descente sur la terre et l’humilité de sa vie, puis concluent de son abaissement qu’il serait lui-même une simple créature.
Ils troublent ainsi la source avant d’y boire.
La doctrine qu’ils discutent est claire ; mais eux-mêmes remuent la boue, puis boivent l’eau qu’ils ont troublée.
Seigneur, guéris la volonté humaine qui refuse souvent de boire avant d’avoir brouillé la source.
La même eau peut être claire pour celui qui s’en approche avec pureté et boueuse pour celui qui y descend avec des pieds agités.
La vérité ressemble aussi à une nourriture excellente : elle réjouit celui qui est sain, tandis que le palais malade en déforme le goût.
Guéris donc nos maladies afin que nous recevions avec des oreilles justes ce que les Écritures disent de toi.
Les païens, voyant les désordres de la nature après le péché, ont parfois imaginé que la nature était mauvaise dès son origine.
Ne commettez pas la même erreur : voyant l’humanité humble du Seigneur, n’abaissez pas pour autant sa nature divine.
Adam a blessé la bonté de la condition humaine ; le corps assumé a voilé la gloire du Christ sans la détruire.
Le Seigneur doit être loué dans les deux cas : il restaure une nature humaine blessée et il manifeste sa gloire sous l’humilité du corps.
Jean boit directement à la source et proclame : « Le Verbe était Dieu et le Verbe était auprès de Dieu. »
Moïse, racontant l’origine du monde, affirme également que Dieu contempla tout ce qu’il avait fait et le déclara bon.
La nature n’est donc pas mauvaise par elle-même, et l’Écriture n’est pas impure.
Assez de disputes.
Seigneur, apaise les querelles qui troublent cette source limpide.
Notre faute a déplacé la nature de son ordre ; notre goût de la dispute obscurcit la clarté de l’Écriture.
Le troupeau simple demande de l’eau, et nous lui donnons parfois des voix confuses au lieu d’une source claire.
Ézéchiel avait déjà dénoncé les mauvais pasteurs qui foulent de leurs pieds le pâturage puis donnent aux brebis une eau troublée.
Ainsi font les maîtres qui rendent confus ce qui avait été transmis avec simplicité.
Merci à Dieu d’avoir fait couler, avant la naissance de nos disputes, une eau pure par les apôtres.
Seigneur, purifie de nouveau les canaux que les pasteurs ont rendus boueux afin que ton troupeau puisse boire une eau claire.
La nature nous enseigne le Créateur par les réalités visibles ; l’Écriture le proclame par des paroles explicites.
Nous te louons, Seigneur : par l’une tu nourris les corps, par l’autre tu donnes la vie aux âmes.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 36
Le Fils de Dieu descendit pour prendre soin de serviteurs malades.
Il voyait leurs maladies fortifiées par le temps. Beaucoup de médecins avaient été envoyés avant lui : ils avaient pu traiter des maux plus légers, mais avaient laissé les blessures les plus profondes comme au-delà de leur puissance.
Nous rendons grâce d’avoir reçu un tel Médecin.
Comme les malades ne pouvaient supporter de le voir dans sa grandeur, il emprunta l’habit des brebis.
Alors tout le troupeau courut vers lui : il ne paraissait pas étranger, car ses vêtements portaient l’odeur des brebis.
Mais les loups, plus subtils, redoutèrent même celui qui se cachait. Parce qu’il avait changé de vêtement, ils déchirèrent le vêtement qu’il avait pris ; et, sans le vouloir, ils manifestèrent ainsi la gloire cachée dessous.
Même sous les enveloppes de l’humilité, l’éclat de la majesté ne cessait de transparaître.
Les pasteurs de ce temps contemplaient les humiliations supportées par le bon Pasteur pour ses brebis.
Certains, pourtant, ne virent en lui qu’un simple membre du troupeau parce qu’il s’était fait l’Agneau pascal.
Quel renversement douloureux : le Fils du grand Artisan, dont nous sommes nous-mêmes les œuvres, reçoit de ses créatures des noms qui ne rendent pas compte de ce qu’il est, comme si son abaissement était la récompense de leur ignorance.
Homme façonné de boue, tu ne pouvais changer la nature du potier ; tu as seulement changé le nom que tu lui donnais.
Ne mêle donc pas le nom auguste du Fils aux noms des créatures comme s’il était simplement l’une d’elles.
Il t’a distingué des animaux sans raison ; ne le confonds pas toi-même avec ce qu’il a créé.
Ta condition de serviteur n’a pas supprimé ta liberté. Ne refuse pas le Seigneur sous le prétexte que tu as reçu une volonté libre.
Raconte, si tu le peux, les souffrances que tu as endurées pour lui et compare-les à celles qu’il a supportées pour toi.
Il a souffert de grandes choses pour toi ; qu’as-tu souffert pour lui ?
Si tu n’as pas voulu lui rendre le bien, au moins n’ajoute pas l’injure.
La confession chrétienne dit qu’il n’y a pas trois dieux séparés.
Mais abandonne les jeux sur les mots et montre, si tu le peux, la nature divine elle-même.
Une pierre se divise ; le feu, lui, ne se laisse pas découper de la même manière. Les réalités créées elles-mêmes ne répondent pas toutes aux mêmes catégories.
Le mot « un » peut désigner un corps, une personne ou une nature ; il ne suffit donc pas de partir d’un mot commun pour prétendre avoir défini le mystère.
L’eau possède une seule nature et peut pourtant être divisée. Le genre humain demeure un dans une certaine manière de parler tout en comportant hommes et femmes.
Aucune de ces analogies ne donne un accès direct à la nature de celui qui est.
Deux feux sont proposés pour éprouver notre pensée : la foi et le raisonnement.
Ou bien tu crois la vérité qui t’est annoncée, ou bien tu apprends par ton propre raisonnement combien Dieu dépasse ce que tu peux expliquer.
La foi des disciples de la vérité ne dépend pas d’une guerre infinie d’arguments.
Le disputeur voudrait nous pousser dans une autre voie, celle d’un raisonnement qui prétend disséquer la nature éternelle.
Qu’il essaie donc d’expliquer ce qu’est cette nature, de quelle manière elle existe et où elle demeure.
Qu’il laboure même la terre et interroge les épines : la création muette lui enseignera déjà qu’il existe des limites à ce qu’elle peut dire de son Créateur.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 37
Isaïe parle d’un frein d’erreur placé sur les mâchoires : vois-y la ruse par laquelle l’Adversaire réduit l’homme, créé raisonnable, à la stupidité de la bête.
Nous devons donc rendre grâce à celui qui dissipe par la lumière de la vérité le nuage de l’erreur.
Lorsque nous étions devenus semblables aux animaux sans raison, Dieu descendit jusqu’à nous et se rendit semblable à nous afin de nous reformer selon son image.
Vois de quelle profondeur sa bonté nous a tirés et jusqu’à quelle dignité elle veut nous élever.
L’homme, pourtant placé dans l’honneur, n’a pas compris son bienfait. Il oublie celui qui lui donne et se révolte contre lui.
Nous avions été faits sages et libres ; le mal nous a rendus sauvages.
Le cultivateur place un même joug sur deux bêtes séparées pour qu’elles travaillent ensemble. L’Adversaire, lui, trouve un joug de dispute pour séparer ceux que la foi unissait.
Il les entraîne par des chemins abrupts : d’un côté les montagnes des fautes, de l’autre les rochers des questions inutiles. Ils courent sur des passages où cent yeux ne suffiraient pas, chacun voulant ouvrir le premier la route qui conduit ses compagnons au danger.
Seigneur, ramène par le frein de ta miséricorde notre désordre vers l’ordre.
Nous sommes hommes par condition et faibles par notre faute ; nous avons besoin de ton secours.
Comme l’aigle étend ses ailes au-dessus de ses petits, étends sur nous les ailes de ta miséricorde afin que nous soyons portés au-dessus du pays de notre pauvreté vers les trésors préparés.
Garde notre foi de ce qui porte le nom de foi sans l’être réellement ; garde notre connaissance de ce qui porte le nom de connaissance sans conduire à la vérité.
La ressemblance des mots peut tromper celui qui n’y prend garde.
Les nations adoraient de faux dieux tandis que nous confessons le vrai Dieu. Mais le même mécanisme d’erreur peut renaître lorsque des hommes fabriquent dans leur esprit une image de Dieu et lui donnent pourtant un nom biblique.
L’artisan païen formait une idole avec ses mains ; le disputeur peut, avec son stylet et ses raisonnements, fabriquer lui aussi une représentation fausse.
L’Adversaire cherche précisément à imiter les noms de la vérité afin que l’erreur lui ressemble.
L’un adorait l’eau, un autre le feu, un autre la lune ou le soleil. De même, les hérésies de notre temps se multiplient avec le même orgueil, la même passion de vaincre et le même esprit de combat.
Assez donc, sophistes bavards. Que les lèvres se ferment devant ce qui doit être admiré.
Il existe ici une réalité qui doit remplir d’étonnement l’esprit, les sens et tout le corps : la génération du Fils de Dieu.
Langue insolente, remets ton épée dans son fourreau.
Ne transforme pas ta bouche en arc tendu contre le ciel. Les traits que tu lances contre un mur de diamant reviennent sur celui qui les a tirés.
Regarde plutôt la roue du potier : elle élève l’argile tandis que ta pensée, dans sa folie, voudrait rabaisser le Fils de Dieu.
Tu es ingrat si tu te révoltes contre celui qui t’a façonné de la poussière et t’a donné intelligence et raison.
Les vases du potier restent silencieux ; les œuvres vivantes du Créateur crient contre leur artisan.
Prends seulement la plus petite part des questions posées sur Dieu : elle est déjà comme une montagne escarpée.
Si tu veux apprendre quelque chose, regarde la terre et le ciel. Ils t’offrent déjà des espaces immenses où marcher sans jamais atteindre leur limite.
Personne n’a franchi les limites du Seigneur ni dépassé la hauteur de sa nature inengendrée.
Le sein du Père est pour le Fils un sanctuaire inaccessible à notre enquête.
La mer arrête la course des fleuves ; la génération du Fils doit arrêter la témérité des scrutateurs.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 38
Ton amour, Seigneur, nous attire et nous recrée.
Il reprend ceux qui s’endorment, secoue ceux qui deviennent paresseux, corrige ceux qui pèchent, ferme parfois les yeux sur les fautes et pourtant ne retire jamais la discipline qui guérit.
Celui qui voit tout cherche le bien de tous.
Mais qui nous a enseigné le silence ? Était-ce pour nous rendre semblables aux animaux sans parole ? Non.
Et qui a interdit le bavardage ? Celui qui savait que la parole peut devenir un instrument de mal et imiter l’accusation des esprits mauvais.
Lorsque les écoles de dispute ont envahi les places, le silence s’est retiré comme s’il n’avait plus droit de cité.
L’erreur s’est alors enrichie, a rempli ses magasins d’interprétations nouvelles et a attiré ceux qui prenaient goût à la nouveauté.
Elle a même rallumé au milieu des chrétiens une guerre qui semblait avoir cessé lorsque les persécutions païennes prenaient fin.
L’homme impie laisse son véritable ennemi et tourne ses armes contre ses propres frères.
Aveuglé par l’Adversaire, il finit par se blesser lui-même.
Seigneur, prête-nous une lumière qui nous fasse distinguer celui qui est réellement notre ennemi.
Ne permets pas que la main droite combatte la main gauche.
Et surtout, ne nous apprends pas à haïr les hommes mauvais : tu n’as toi-même qu’un seul véritable objet de haine, l’erreur qui détruit l’homme.
Coupe cette erreur par l’épée de la vérité et dissipe-la comme une brume obscure.
Tu nous as donné des temps distincts pour parler et pour nous taire, pesés dans une juste balance.
La nature elle-même enseigne cette mesure.
Employons donc la parole et le silence avec ordre et discernement.
Considérons la parole comme le jour et le silence comme la nuit : l’oreille et la langue ont besoin chacune de leur repos.
Le discours vrai ressemble au travail du jour ; le silence peut être le repos paisible qui succède au labeur.
Cultivons ce champ qui nous est confié. Semons la charité afin de moissonner la paix.
Apportons au Seigneur de la paix des gerbes qui correspondent à son espérance.
L’Esprit est prêt à souffler sur le grain, à disperser la balle et la poussière, à séparer l’ivraie et à rassembler le blé dans le grenier de la vie.
Loue donc celui qui a donné un temps pour parler et un temps pour se taire.
Il existe des lieux où la discussion peut être légitime et d’autres où le silence est commandé.
Dieu ne nous a pas donné la terre entière à parcourir sans limite, ni toutes les mers à traverser, ni toute la lumière du soleil à absorber par les yeux.
Pourquoi notre raison prétendrait-elle alors soumettre à son examen l’immensité sans limite de la divinité ?
Même les choses qui nous sont données ne sont pas absolument soumises à notre pouvoir.
Combien moins la génération cachée du Fils unique !
La limite qui protège ce mystère n’est pas comme l’interdiction d’un seul jour au Sinaï : aucune génération ne reçoit permission d’envahir la frontière des secrets divins.
Adam voulut saisir une lumière qui ne lui était pas encore donnée et devint cultivateur de la terre.
Ozias voulut prendre pour lui l’honneur sacerdotal et perdit la santé sous la lèpre.
Les portes des mystères ont pour gardiens la retenue et le silence.
Des murs de feu et le jugement se dressent devant cette audace : la recherche qui veut posséder Dieu n’est pas un jeu sans conséquence.
Je te confesse donc, Seigneur : tu m’as ordonné d’abandonner la recherche inutile des secrets et de travailler plutôt à ce que tu as rendu manifeste.
C’est là que je veux te payer ma dette par une louange ouverte et entière.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 39
Même si ceux qui ne connaissent pas le Seigneur, ou ceux qui ont rejeté le Crucifié, le décrivent comme un homme né d’un père mortel, la vérité demeure : celui dont ils parlent est Dieu, et sa majesté a déjà mis en échec ceux qui voulaient la sonder.
Cette vérité apparut d’autant plus clairement, dit-il, lorsque les sophistes qui discutaient son origine furent remplacés par les martyrs qui l’aimaient jusqu’à verser leur sang et qui confessèrent par leur témoignage le Fils de Dieu né de Dieu.
Les anciens cultes païens ont perdu leur assurance publique ; pourtant de nouvelles divisions ont surgi parmi les chrétiens eux-mêmes.
Si tous les enfants de la lumière abandonnaient la duplicité et retrouvaient une seule pensée dans la concorde, la force de leur unité disperserait bien des ténèbres.
Les savants savent que les païens ont eux aussi connu des disputes religieuses. Mais celles-ci ne provoquaient pas nécessairement les mêmes bouleversements dans toute la société.
Chez les chrétiens, la dispute sur le Fils de Dieu a agité empereurs, peuples et foules.
Les observateurs extérieurs, voyant nos divisions, ont ri de notre religion et l’ont crue incapable de garder sa propre dignité.
Ce qui devait être une confession commune fut déchiré en partis.
Ce désordre vient de l’oubli d’une vérité fondamentale : la nature divine dépasse les sens humains.
Même les hommes les plus instruits, lorsqu’ils veulent plonger dans ce domaine avec leurs seules ressources, errent dans des eaux où aucun chemin stable n’est tracé.
Ce qui peut être dit peut aussi être discuté et expliqué.
Mais ce que notre langue elle-même ne sait pas dire ne peut pas être découvert simplement en multipliant les raisonnements.
Pour ce qui est réellement inaccessible à notre esprit, le silence devient lui aussi une forme de réponse.
Si tu dis ne trouver aucune raison de croire que Dieu est Père, Dieu a assez de raisons pour reprendre l’audace de celui qui nie ce qu’il ne peut comprendre.
Continue à vouloir tout analyser, et bientôt tu ne douteras plus seulement de la manière dont il est Père : tu finiras par douter même qu’il existe.
Si tu savais rester dans ta condition de créature, tu ne chercherais pas le mécanisme de la paternité divine.
La divinité n’est pas admirable en un seul point, mais partout.
Même une semence minuscule, une goutte de liquide ou la formation secrète d’un enfant dans le sein maternel renferment des opérations que l’intelligence humaine ne sait pas expliquer complètement.
Si le mouvement caché de la génération humaine nous échappe encore, comment prétendre exposer l’engendrement divin ?
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 40
Le soleil, lampe du monde, est l’astre le plus visible ; pourtant nous ne savons pas tout de lui. Combien moins connaissons-nous pleinement l’homme, et combien moins encore Dieu.
La lumière du soleil ne précède pas le soleil : il n’y eut jamais de soleil sans lumière.
La lumière vient avec lui, et la chaleur lui est encore liée.
Regarde donc le disque solaire, sa lumière et sa chaleur. Tu distingues trois réalités qui vont ensemble.
Elles se ressemblent et pourtant ne sont pas identiques.
Elles composent une même réalité visible sans se confondre.
La lumière demeure liée au soleil ; la chaleur se répand à travers les deux tout en gardant sa manière propre d’agir.
Ne prends pas cette image pour une définition de la Trinité : reçois-la comme une analogie montrant que l’unité et la distinction peuvent demeurer ensemble sans contradiction.
Le même exemple peut être repris avec le feu.
Dans le feu apparaissent plusieurs aspects : l’éclat qui se voit, la chaleur qui agit et le feu lui-même qui les porte.
Ils ne sont pas séparés comme trois objets étrangers, et pourtant leurs opérations sont distinctes.
Un seul feu réunit ce qui brille, ce qui chauffe et ce qui brûle.
Regarde aussi l’homme : un être unique mais composé, mortel aujourd’hui et destiné à être relevé et accompli.
La nature créée présente donc elle-même des réalités où l’unité n’exclut pas toute distinction.
Dans le feu, la chaleur ne se détache jamais du feu dont elle procède, tout en étant distinguée de lui par son action.
La lumière éclaire ce que la chaleur ne fait pas de la même manière.
Toutes ces puissances demeurent dans un même principe.
Regarde encore le feu comme une image de l’Esprit : il pénètre le pain, se mêle à l’eau, transforme ce qu’il touche et paraît tout entier dans plusieurs réalités.
Mais il prend soin de rappeler qu’aucune chose créée ne peut donner une image parfaite de la Trinité.
Les analogies nous conduisent jusqu’à un seuil ; elles ne permettent jamais d’expliquer comment celui qui est un est aussi confessé en trois personnes.
N’interroge donc pas l’image au-delà de ce qu’elle peut montrer.
Nous avons appris à aimer une nature commune aux trois personnes ; ne divisons pas par la dispute ce que la foi reçoit comme indivisible.
Il convient davantage de confesser avec simplicité un seul Dieu, Père, Fils et Esprit saint, que de demander aux images créées de porter le poids entier du mystère.
Toute nature créée garde des différences, des limites et des dépendances.
La nature divine demeure au-dessus de toutes ces comparaisons, précisément parce qu’elle est la source de tout ce qui existe.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 41
As-tu jamais vu les corbeaux demeurer sans union, ou les guêpes se reproduire selon une règle que tu pourrais entièrement expliquer ? Les abeilles elles-mêmes produisent sans que notre observation épuise leur mystère ; ailleurs, des vers apparaissent dans la matière délaissée, l’éclair jaillit des nuages et une lumière étonnante sort du silex.
Des eaux chauffées par le soleil semblent faire surgir des êtres vivants ; les taupes respirent sous la terre sans être étouffées, les poissons vivent sous l’eau et l’enfant demeure vivant dans l’étroitesse du sein maternel.
Pourquoi le fer se tourne-t-il vers l’aimant alors qu’aucune main visible ne le pousse ?
Il existe encore des matières qui supportent le feu, et une multitude de pierres, de plantes et de mélanges dont les propriétés n’ont pas été entièrement expliquées.
Même dans la création visible, combien de réalités demeurent difficiles à expliquer ! Que cela t’apprenne la mesure avant de vouloir sonder le Créateur.
Si les secrets des choses créées fatiguent déjà l’intelligence, ne prétends pas expliquer la génération divine de leur Artisan.
Ne demande ni son lieu, ni son temps, ni la cause qui l’aurait précédée comme si elle appartenait aux événements du monde.
L’odeur, la couleur et la saveur existent véritablement ; pourtant chacune n’est accessible qu’au sens qui lui correspond. Le nez reçoit l’odeur, le palais la saveur, l’œil la couleur.
Quel sens humain serait donc naturellement apparenté à la majesté divine de manière à la saisir telle qu’elle est ?
Celui qui n’appartient pas à notre genre et n’est pas contenu dans notre nature ne peut être examiné comme un objet qui nous ressemble.
Et pourtant, parce qu’il l’a voulu, Dieu s’est rendu connaissable selon une mesure adaptée à nous.
Il s’est abaissé, nous a communiqué la connaissance de lui-même, nous a rendu son Fils proche et a répandu son Esprit sur nous. Il fait ainsi connaître son amour sans livrer son essence à notre curiosité.
Balaam entendit soudain son ânesse lui parler. Un prodige immense se tenait devant lui ; pourtant il discuta avec l’animal comme si celui-ci avait toujours été doué de parole.
Regarde les scribes : après avoir vu l’aveugle retrouver la vue, ils discutèrent du sabbat et de la boue au lieu d’admirer l’œuvre accomplie.
Si tu aimes apprendre, reçois ces récits pour ton progrès. Si tu préfères seulement contester, qu’ils deviennent au moins un avertissement.
Avant de fouiller les secrets divins, examine donc ta propre chair, son origine, sa croissance et les processus cachés qui se déroulent en elle. Tu découvriras vite combien de choses proches de toi restent encore obscures.
Même le fonctionnement de l’imagination montre la faiblesse de nos analogies. L’Adversaire peut agir sur nos représentations et nos raisonnements sans pour autant partager notre nature.
Une ressemblance d’action ne prouve donc pas une identité de nature.
Seigneur, toi qui as établi et gouvernes toutes les natures, garde-nous de réduire ta nature aux réalités que tu as créées.
L’Évangile est un miroir admirable : il y montre le Père, le Fils et l’Esprit saint confessés dans une seule foi, comme le baptême apostolique est célébré sous ces trois noms.
Je t’en prie, Seigneur : ne permets pas que ma passion de scruter rende vain pour moi le baptême que j’ai reçu.
Certains prétendent qu’une doctrine entièrement nouvelle leur a ouvert les yeux. S’ils avaient réellement reçu une autre foi, qu’ils réclament donc aussi un autre baptême.
Mais s’ils refusent de recommencer le baptême, leur propre pratique témoigne qu’ils vivent encore du don ancien qu’ils prétendaient dépasser.
Que la foi reçue reste donc le seuil de la connaissance, et que notre recherche serve ce don au lieu de le détruire.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les images de philosophie naturelle sont laissées dans leur horizon antique et ne sont pas présentées comme science moderne.
Hymne 42
Qui pourrait enfermer les secrets divins dans sa pensée comme on retiendrait les vagues de la mer dans un bassin fermé ?
Si une intelligence déjà fatiguée peine à discuter des choses visibles, combien plus lui est-il difficile de fixer un but dont l’éclat dépasse sa force.
Nos yeux ne voient pas l’Esprit, et aucune forme sensible ne permet de le mesurer. Comment imaginer que la discussion puisse capturer celui qui demeure au-delà de l’univers entier ?
As-tu déjà vu quelqu’un approcher sa bouche d’une braise pour « goûter » la saveur du feu ou essayer son éclat avec ses lèvres ?
Le feu ne se connaît pas par le goût. Nous connaissons pourtant sa chaleur et son utilité par les effets qu’il produit : il prépare la nourriture, éclaire, réchauffe et transforme.
Regardons de la même manière les bienfaits de Dieu plutôt que de vouloir disséquer son essence.
Si tu veux connaître la divinité, considère ce qu’elle donne et ce qu’elle accomplit. La recherche de son essence en elle-même dépasse notre force.
Un rayon du soleil, frappant l’eau ou un objet transparent, y produit chaleur et éclat : émerveille-toi de voir apparaître dans un élément froid une puissance semblable au feu.
Il utilise ensuite plusieurs réalités créées comme images : l’or, la pierre, surtout le feu qui réunit en lui chaleur, lumière et rayonnement.
Dans le feu, plusieurs aspects se distinguent et pourtant appartiennent à une seule réalité.
Ces images ne sont pas pour lui une photographie de Dieu. Elles montrent seulement que la création elle-même connaît des formes d’unité qui n’abolissent pas toute distinction.
Ainsi les controverses ne devraient pas exiger de l’image qu’elle explique ce que l’image est incapable de porter.
Considère encore une graine de blé.
Dans le petit grain se trouvent déjà, d’une manière cachée, la racine, la tige et l’épi qui apparaîtront ensuite.
Peux-tu montrer exactement à quel endroit du grain chacun de ces développements était enfermé ? Peux-tu dire lequel était le premier lorsque tous appartenaient déjà à la même semence ?
L’expérience nous montre le fruit sans nous livrer entièrement le secret de sa formation.
Que cette limite t’enseigne aussi celle de nos analogies lorsque nous parlons de Dieu.
On peut comparer, mais la comparaison ne coïncide jamais parfaitement avec ce qu’elle représente.
Si une image était identique à son modèle en tous points, elle ne serait plus une image : elle serait la chose elle-même.
Notre Seigneur lui-même a comparé le Royaume à un grain. La parabole transmet une vérité réelle sans enfermer le Royaume dans la nature du grain.
Les exemples et les paraboles ne donnent donc jamais une explication exhaustive.
Même les plus belles ressemblances s’arrêtent en chemin.
Elles semblent parfois très élevées, comme un sommet de montagne vu depuis la plaine ; pourtant au-dessus de cette hauteur demeurent encore les nuages, le ciel et des espaces plus hauts.
Ainsi toute comparaison créée reste éloignée de la réalité divine qu’elle cherche à faire pressentir.
Si nous n’arrivons pas à épuiser le sens des images, combien moins pouvons-nous envahir avec notre raisonnement la majesté qu’elles ne font qu’indiquer.
Que l’analogie conduise donc à l’admiration, non à la prétention de posséder le mystère.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 43
Prenons maintenant l’image d’un petit œuf pour reprendre l’audace des scrutateurs.
Dans le blanc encore informe est cachée une triple possibilité : la tête, les pieds et les ailes du petit qui doit apparaître.
Définis donc, si tu le peux, où se trouvent déjà dans ce peu de liquide la tête, les pieds et les ailes.
Si un objet si petit fatigue déjà celui qui veut l’examiner jusqu’au fond, avec quelle assurance descendra-t-il dans les profondeurs du mystère divin sans craindre d’y faire naufrage ?
Louons plutôt celui dont les plus petites œuvres suffisent à arrêter l’intelligence humaine dans l’étonnement.
Regarde encore le grain de blé dépouillé. Il paraît nu, et pourtant il porte en lui son vêtement futur.
Nous l’enfouissons sans cérémonie sous la terre ; bientôt nous le retrouvons couvert d’un vêtement magnifique.
Le grain, comme un mort silencieux, entre dans la terre ; puis la terre elle-même semble vêtue par ce qui en ressort.
La nature couronne ce grain comme une épouse et efface par la moisson la honte de sa nudité première.
Lorsqu’il demeure caché dans le champ, sa nature échappe à celui qui veut l’analyser ; lorsqu’il surgit, il remplit de stupeur celui qui le contemple.
Il est présent et pourtant ce qu’il deviendra ne se voit pas encore.
Ce grain muet crie donc à ceux qui veulent tout sonder : rougissez de prétendre mesurer la lumière suprême lorsque les ténèbres d’une petite semence vous échappent déjà.
La plante offre une autre image.
Toute plante porte en elle trois réalités : racine, tige et feuillage. Elles sont en quelque manière une dans la plante et pourtant distinctes dans leur manifestation.
Qui peut entrer dans son intimité et montrer exactement ce qui vient d’abord, comment le germe sort de la racine et comment les feuilles se déploient ?
Reçois ces réalités créées comme des symboles, non comme des démonstrations capables d’enfermer Dieu.
Dieu, dit-il, s’est fait connaître lui-même afin que son Église ne devienne pas une assemblée divisée par les inventions humaines.
Lui seul peut nous dire ce qui doit être dit de lui, puisque lui seul connaît pleinement son propre mystère.
Il a donné les prophètes et les apôtres comme témoins.
Celui qui abandonne ce témoignage pour scruter le secret par lui-même risque de compliquer son esprit au point de chercher pour ne pas trouver et de perdre ce qu’il possédait déjà.
Tu comprendras mieux si tu ne prétends pas comprendre en forçant l’entrée du mystère.
Si celui qui s’est révélé est véridique, crois ce qu’il a dit et cesse de l’exiger au-delà de sa parole.
S’il te trompait, qui pourrait corriger le mensonge de Dieu ? Une telle hypothèse détruirait la possibilité même d’une révélation vraie.
La voie qu’il donne est droite et accessible aux petits.
Les chemins de la dispute, eux, se divisent sans cesse.
Choisis la voie médiane et simple : confesse sans querelle le Père et le Fils, et refuse de faire des questions une nouvelle religion.
Si tu entends les chemins détournés résonner de disputes, demeure sur la voie claire.
Ne transforme pas le Père, le Fils et l’Esprit adorable en objets que tu réduirais à des parallèles fabriqués par l’intelligence.
Reviens de ces jeux à un silence pieux.
Celui qui prétend laver le mystère par ses questions finit souvent par s’y noyer lui-même.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 44
Ce qu’est Dieu et de quelle manière nous devons parler de lui, apprends-le d’abord des noms qu’il a lui-même assumés.
Ces noms nous enseignent qu’il existe par lui-même, qu’il est le Créateur et le Père des êtres, bon par sa propre nature, bienfaisant et juste.
Ils enseignent aussi qu’il est Père et qu’il possède la fécondité par laquelle il engendre un Fils qui lui est propre.
Le feu des Écritures éprouve ces affirmations comme l’or dans la fournaise.
Il faut pourtant distinguer les différentes sortes de noms que l’Écriture applique à Dieu.
Certains expriment de manière stable ce que l’Écriture confesse de lui ; d’autres sont des manières de parler adoptées pour notre pédagogie et disparaissent lorsque la situation qu’elles décrivent disparaît.
Ainsi l’Écriture peut parler de Dieu comme s’il « regrettait », « se souvenait » ou changeait d’attitude ; n’en conclus pas que la nature divine subit nos passions.
Mais si tu confesses Dieu bon et juste, dit-il, reçois également les noms de Père et de Créateur que la même révélation lui donne.
Les noms se soutiennent les uns les autres dans l’économie du témoignage biblique.
Vous avez gardé beaucoup de noms divins, mais vous avez rejeté le nom du Fils ; et cette faute, dans la polémique du poète, est liée au jugement tombé sur Jérusalem.
Les nations, elles, ont reçu dans le baptême les noms du Père, du Fils et de l’Esprit.
Il invite ensuite les « scrutateurs » chrétiens à apprendre de cette ruine polémique : nul n’a reçu la capacité de pénétrer entièrement les natures.
Même l’eau, dit-il, présente plusieurs propriétés ; certaines réalités semblent simples, d’autres doubles ou triples.
Si nous peinons à connaître parfaitement les réalités créées, prétendre regarder à l’intérieur de la nature du Seigneur revient à attribuer à notre esprit une puissance qu’il n’a pas.
Montre donc, dit-il, celui qui a atteint l’existence éternelle de Dieu, expliqué la génération de son Fils ou mesuré leur excellence.
Dieu demeure caché à toute intelligence, à moins qu’il choisisse lui-même de se faire connaître.
Puisqu’il a abaissé sa majesté vers toi et t’a communiqué le mystère de son Fils, adore ce qui t’est donné au lieu de faire de la révélation un procès.
Tu es trop petit pour définir l’origine d’une nature éternelle et infinie.
Le silence ferme la porte du mystère et rend muet même celui qui possède une grande éloquence.
Et vous demandiez encore au temps de Jésus : « Qui est-il ? De qui est-il le fils ? »
À ses yeux, leur recherche fabriquait un messie conforme à leurs attentes au lieu de recevoir celui qui se trouvait devant eux.
Il étend ce reproche aux controversistes chrétiens : la passion de tout disséquer peut engendrer dans l’esprit une fausse image du Christ.
Le goût de la dispute devient comme une fécondité stérile : il conçoit des représentations et finit par substituer au Fils de Dieu un produit de l’imagination.
Fuis donc ces trois fabrications : l’idole produite par les mains, l’erreur produite par la pensée et le Christ imaginaire façonné par une doctrine qui refuse les limites de la révélation.
Son appel final est simple : garde dans ta mémoire le Fils que Dieu a révélé, au lieu de le remplacer par l’image que tes raisonnements inventent.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- La polémique anti-judaïque appartient au conflit chrétien-juif du IVe siècle ; elle est conservée comme voix historique d’Éphrem et ne constitue pas une position contemporaine sur les Juifs, le judaïsme ou Jérusalem.
Hymne 45
L’intelligence et l’œil se répondent : chacun reçoit une lumière adaptée à sa fonction.
Un petit corps étranger suffit à troubler l’œil ; de même une pensée mal ordonnée peut troubler profondément l’esprit.
Tu as une lampe et un livre : que la lampe serve à l’œil et la vérité du livre à l’intelligence.
L’œil supporte mal le grain de poussière qui entre en lui. De même, l’esprit supporte difficilement une passion de dispute qui s’est installée au cœur de sa recherche.
Le doigt qui gratte un œil malade ne le guérit pas ; le désir enflammé de discuter ne guérit pas davantage l’intelligence.
Il est plus juste de confesser Dieu comme Père que de l’imaginer privé de toute fécondité.
Si tu dis que celui qui existe de lui-même vient pourtant d’un autre, tu te contredis.
Mais dire que celui qui existe de lui-même engendre un Fils qui lui est propre ne lui paraît pas absurde.
Le véritable vertige, pour l’esprit humain, est déjà de confesser une réalité qui existe éternellement sans cause extérieure et de qui tout ce qui existe reçoit l’être.
Si tu enfermes Dieu dans un lieu, tu lui imposes une réalité plus grande que lui, puisque ce qui contient serait plus vaste que ce qui est contenu.
Celui qui existe de lui-même est sans limite assignable.
Et si l’intelligence ne peut contenir l’être divin, elle ne peut davantage prétendre contenir sa fécondité.
Pousse jusqu’au bout cette hypothèse : expliquer Dieu comme une chose parmi les choses ouvre la voie à des mondes, des substances et des principes multiples que l’esprit ne peut plus ordonner.
Il appelle donc à confesser un bien suprême existant par lui-même, entier, suffisant et capable d’engendrer sans changement.
Dieu engendre sans se modifier, crée sans fatigue, siège sans avoir besoin d’un lieu et est riche sans possessions extérieures.
Que la création elle-même te serve d’avertissement.
Nous confessons qu’elle vient de Dieu, mais nous ne savons pas expliquer comment quelque chose qui n’existait pas a commencé à exister.
Avant que l’univers existe, aucun raisonnement humain n’aurait pu démontrer comment la création à partir du néant pouvait se produire.
Si la raison n’arrive pas à trouver un lieu où se reposer dans de tels mystères créés, qu’elle accepte la foi comme guide lorsqu’elle s’approche de ce qui la dépasse encore davantage.
Ce n’est pas renoncer à penser ; c’est reconnaître que la pensée a des frontières.
Lorsque tu ne peux résoudre directement une difficulté, cherche une voie qui donne à ton esprit une juste paix.
Souviens-toi surtout que rien n’est difficile au Seigneur de toutes choses.
La même limite qui t’arrête devant le commencement de la création doit t’apprendre à ne pas transformer la génération divine en objet de démonstration.
Que le silence mette fin à la question là où aucune expérience créée ne permet de la résoudre.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 46
Apprenez à retenir vos pas, vous qui avancez sans mesure.
Les poissons suivent les rives du fleuve et ne vivent pas hors de leur élément. Nous, au contraire, entraînés par le désir de tout sonder, franchissons les limites fixées pour notre salut.
L’Esprit de l’Évangile est comme l’air dans lequel notre vie respire : à l’intérieur, la vie demeure ; vouloir habiter hors de ce souffle conduit à l’asphyxie.
Cette image enseigne à ne pas réclamer à notre intelligence l’accès à des réalités qui ne lui sont pas proportionnées.
Tu demandes : si Dieu est réellement Père, est-il devenu Père par volonté ou par nécessité ? S’il l’a voulu, dis-tu, le Fils dépendrait d’un choix ; si c’était nécessaire, Dieu ne serait plus souverain.
Je refuse ce dilemme lui-même.
Pour lui, le nom de Père n’est ni accidentel ni fictif : Dieu l’a donné comme témoignage de ce qu’il est.
De même, le nom de Fils n’est pas un titre ajouté de l’extérieur mais un nom véritable dans le langage de la foi.
Il compare ce témoignage à un gage placé entre les mains du croyant.
Tamar, accusée, produisit les objets que Juda lui avait laissés comme gage ; ces témoins silencieux suffirent à établir la vérité.
De même, le croyant possède dans l’Écriture le témoignage du Père.
Au baptême du Christ, le Père parle, tandis que Moïse et même Jean-Baptiste s’effacent afin que le témoignage ne paraisse pas venir simplement d’un homme.
La voix céleste atteste le Fils.
On pourrait objecter que d’autres humains sont appelés « fils de Dieu ».
Distingue donc les appellations données par grâce aux créatures du nom propre du Fils unique.
L’homme vient de la poussière ; les anges sont des serviteurs créés ; mais le Fils est confessé comme venant du Père, et l’Esprit comme l’Esprit saint de Dieu.
Le langage de « fils » appliqué aux humains indique leur adoption et leur dignité ; il ne les place pas dans la même relation que le Fils unique.
Appelle Adam terrestre et Gabriel céleste : ces noms décrivent leurs conditions.
Mais ne prends pas ces catégories comme permission d’ouvrir par force l’essence des trois noms divins.
Quand ton intelligence ne peut avancer, exerce précisément ta liberté à te détourner d’une enquête inutile.
Suis Dieu dans ce qu’il enseigne au lieu d’exiger qu’il soumette son mystère à ton approbation.
Rien ne s’ajoute à Dieu parce que tu approuves ses paroles, et rien ne lui est retranché parce que tu les refuses.
Adore plutôt la bonté qui a abaissé jusqu’aux oreilles humaines un témoignage sur ce qui les dépasse.
Admire aussi qu’il ait animé de son souffle une créature tirée de l’argile, lui ait donné la liberté, l’ait élevée à la compagnie des êtres célestes et ait livré pour elle son Fils bien-aimé.
L’homme façonné de la même boue devrait répondre par la reconnaissance plutôt que diminuer son Créateur par des questions qui prétendent le mesurer.
Beaucoup sont appelés dieux dans certains usages du langage biblique, mais Dieu demeure un.
Beaucoup peuvent recevoir le nom de pères, mais je confesse un seul Père véritable.
Il existe plusieurs esprits créés, mais un seul Esprit est confessé comme auteur de la vie.
Les noms communiqués aux créatures par grâce ne suppriment donc pas, dans sa théologie, l’unicité du Père, du Fils et de l’Esprit que le baptême proclame.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 47
Les œuvres des artisans, les traités des savants, le travail des cultivateurs et des tisserands, les compositions des parfumeurs, les bijoux des orfèvres, les calculs des arithméticiens, les instruments des géomètres, la mesure des terres et le nivellement des eaux sont des œuvres de l’intelligence humaine.
L’expert peut en juger parce qu’il possède l’art qui les a produites ; l’ignorant les trouve déjà difficiles.
Si celui qui n’a pas appris un métier n’est pas un bon juge de l’artisan, quelle place l’homme, même savant, occupe-t-il devant le très sage Architecte de toutes choses ?
Quelle folie de croire que notre perspicacité suffira à atteindre la nature et la fécondité du Créateur suprême.
Notre intelligence est faible ; elle n’arrive même pas à tracer une image adéquate de la beauté de celui qui est véritablement beau ni à expliquer la fécondité de celui qui ne connaît aucune stérilité.
Si une longue recherche ne nous ouvre pas toutes les chambres secrètes des réalités créées, combien plus loin sommes-nous du sanctuaire de la divinité.
La brièveté même de notre séjour dans le monde visible montre combien vain est le projet de tendre l’esprit jusqu’à l’origine du Fils unique, alors que le Père demeure partout et au-dessus de tout, caché à notre prise.
Renonce donc à vouloir atteindre son lieu, mesurer son amplitude ou enfermer sa nature.
Contemple plutôt l’ordre et la beauté du monde, et laisse cette contemplation devenir admiration pour son Créateur.
La vaine gloire attise souvent le besoin de paraître capable de répondre à tout.
Compare cet orgueil à la modestie des prophètes, des justes et des apôtres.
Moïse connaissait toute la sagesse de l’Égypte ; lorsqu’il écrivit les choses divines, il abandonna l’ostentation et employa une parole simple.
Daniel avait été instruit dans la sagesse de Babylone et surpassa les sages qui l’entouraient.
Pourtant, lorsqu’il eut besoin de comprendre un mystère, il demanda humblement à Dieu la clef de l’interprétation.
Lorsque Daniel apprit que certaines paroles demeuraient cachées et scellées, il scella à son tour sa bouche et cessa de forcer la porte.
Même quand il reprit ensuite une question à la demande des siens, il le fit avec retenue, se souvenant de sa condition humaine.
Il préféra révérer les réalités divines plutôt que les disséquer.
Moïse lui-même, rempli d’intelligence, demanda humblement à Dieu le sens de son nom.
Et nous, qui ne pouvons nous comparer à lui, voudrions pénétrer sans trembler dans des sanctuaires plus secrets encore.
Regarde aussi Paul lorsqu’il entre au milieu des Grecs.
L’Apôtre connaissait leurs raisonnements et pouvait les citer, mais il ne transforma pas l’Évangile en compétition de sophistication.
Quand la vérité fut proposée, certains la refusèrent précisément parce qu’une longue habitude de dispute avait rendu leur goût malade.
Regarde alors une assemblée paisible.
Introduis-y une question conçue pour provoquer la rivalité : les visages changent, les hommes modérés s’échauffent, ceux qui aimaient la paix se mettent à lutter et entraînent leurs compagnons dans leur agitation.
Si l’un est vaincu, les cris redoublent.
La passion de la dispute aveugle par sa fumée ceux qu’elle saisit.
Voilà pourquoi le silence peut être une discipline de vérité lorsque la question n’édifie plus et ne sert qu’à nourrir l’orgueil.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 48
Seigneur, j’implore ton secours. Ouvre mon intelligence par ton Bien-aimé, car lui seul peut nous apprendre à parler de toi d’une manière digne.
Celui qui invente par lui-même ce que tu serais, sans l’avoir reçu de toi, se trompe lourdement.
Trois noms ont été imprimés sur ceux qui croient avec droiture, et pourtant personne n’a jamais pu, par sa seule recherche, atteindre l’essence qu’ils désignent.
Prépare donc devant nos intelligences une lumière. Qu’elle guide ton peuple et chasse les divisions afin que nous puissions te rendre louange et action de grâce.
Il nous est donné d’examiner beaucoup de choses ; pourtant la divinité, à qui tout obéit, demeure au-delà de notre possession.
Si nous possédions un feu sacré capable d’éprouver chaque controverse comme le métal dans une fournaise, les raisonnements rusés ne pourraient nous tromper aussi facilement.
Notre esprit ressemble à une main inexpérimentée qui ne sait pas encore écrire avant d’avoir appris l’art auprès d’un maître.
Beaucoup abandonnent pourtant l’enseignement et errent sans même percevoir leur erreur.
Apprenons donc notre condition par les messagers de Dieu.
L’œil lui-même, incapable de distinguer les couleurs dans l’obscurité, doit recevoir la lumière comme auxiliaire.
Dieu nous a donné cette lumière ; puis il nous a encore donné un livre afin que la lumière rende visibles les choses et que le livre enseigne ce qui demeure caché.
La création et l’Écriture deviennent ainsi deux pédagogues.
La nature conduit celui qui ne la déserte pas ; l’Écriture instruit celui qui accepte de devenir disciple.
Il serait injuste de reprocher à un paysan de ne pas savoir peindre s’il n’a jamais appris la peinture. Mais celui qui refuse volontairement l’apprentissage devient responsable de son ignorance.
Prends maintenant l’image du poisson.
Le poisson vit dans son eau ; pourtant imagine qu’il se lasse de la mer parce qu’il n’en voit pas le fond et décide de bondir dans l’air afin d’explorer le ciel.
Il pense trouver au-dessus de lui une demeure encore plus agréable.
Mais un souffle l’emporte, le rejette, et l’animal qui voulait dépasser son élément finit par mourir hors du milieu qui lui donnait la vie.
Ainsi l’homme qui méprise les limites de sa condition pour sonder les réalités supérieures quitte parfois le lieu où sa connaissance pouvait réellement vivre.
Les fleuves du paradis deviennent des figures de l’Évangile et de son enseignement qui irrigue le monde.
Leur abondance lui rappelle que la révélation donne assez d’eau pour vivre sans qu’il soit nécessaire de franchir les frontières posées au mystère.
Purifiés par ces eaux, marchons donc selon les commandements du Christ vers le paradis au lieu de transformer le désir de connaissance en fuite hors de notre propre condition.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 49
Quelle pureté devait habiter Noé, lui qui, parmi tous les hommes de son temps, ne trouva personne qui lui fût comparable.
La justice divine plaça l’humanité entière sur la balance, et Noé seul, selon le récit, remplit la mesure du juste.
Le déluge engloutit ceux que la balance trouva déficients ; l’arche éleva au-dessus des eaux l’homme fidèle.
Loué soit Dieu qui a aimé un tel homme et l’a établi à la frontière de deux âges.
Noé ferme un monde ancien et inaugure un monde nouveau.
Il ensevelit en quelque sorte l’humanité vieillie et nourrit une descendance nouvelle.
Pendant que le monde gémissait sous les eaux, le navire du Seigneur parcourait la mer.
De l’orient à l’occident, du sud au nord, l’arche annonçait par son voyage la diffusion future de sa descendance.
Son mouvement devient un signe de la croix et une figure de l’Église.
L’arche devient un navire dont le véritable pilote annoncé est le Christ.
La colombe envoyée par Noé devient pour lui une figure de l’Esprit saint et de l’onction sacrée.
Il rassemble ainsi dans le récit du déluge des images du baptême, de l’Église, de la croix et du salut.
Lorsque l’arche fut ouverte sous un ciel devenu calme, ses compartiments se vidèrent.
De même, dit-il, les figures de l’ancienne Écriture accomplissent leur fonction lorsque ce qu’elles annonçaient devient présent.
Le Christ met ainsi fin au rôle de certaines cérémonies anciennes et élève à leur place l’édifice de l’Église.
Noé demeura intérieurement stable alors que son navire flottait sur un monde bouleversé.
Seigneur, que la foi que je confesse devienne pour moi une arche semblable.
Je vois beaucoup d’hommes s’aventurer témérairement dans la mer de tes mystères et disparaître dans ses tourbillons.
Que la foi me porte donc au-dessus de cette profondeur.
Et que toute louange revienne au Père juste qui prépare le salut au milieu du jugement.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les correspondances typologiques appartiennent à l’exégèse poétique d’Éphrem et ne prétendent pas épuiser le sens historique de la Genèse.
Hymne 50
Celui qui est engendré du Père et demeure avec lui avant tous les siècles précède le temps.
Les nombres, les heures et les moments appartiennent à un ordre créé après lui, puisque le temps lui-même a été établi dans le monde.
Celui qui cherche son âge ou demande à quel moment il serait « venu à l’existence » applique donc au Fils des catégories qui appartiennent aux créatures.
Contemple plutôt le Père et loue-le.
Le sage, interrogé sur le Fils unique, préfère reconnaître la limite de son discours, puisque même la gloire extérieure du mystère dépasse déjà ce qu’il peut raconter.
Celui qui prétend contenir le Fils dans son intelligence diminue en même temps la grandeur du Père dont le Fils vient.
Si tu enfermes le fruit, tu limites aussi l’arbre auquel il appartient.
Tout honneur donné au Fils remonte donc vers le Père et tout honneur du Père se reflète sur le Fils.
Il est téméraire de vouloir faire entrer une question infinie dans l’espace étroit de notre esprit.
Le discours sur celui qui engendre et celui qui est engendré dépasse toute construction intellectuelle, alors même que le monde créé par Dieu dépasse déjà notre intelligence.
La créature ne peut résoudre par elle-même toutes les questions sur son Créateur.
Il reste donc à adorer avec piété le Seigneur suprême de toutes choses.
Confesser que le Fils est éternellement engendré ne demande pas d’expliquer le mode de cette génération.
Ce mode demeure précisément la difficulté que personne n’a réussi à lever.
Le Père et le Fils doivent être admirés dans un silence religieux : le Père parce qu’il envoie, le Fils parce qu’il vient librement.
Pendant que certains se disputent sur la génération du Fils, personne ne devrait oublier l’immense bienveillance divine envers l’homme.
Dieu anima de son souffle la boue dont nous venons, donna intelligence et raison à la poussière, envoya son Fils, lui fit prendre notre nature et éleva cette nature vers le ciel.
L’Adversaire jalouse cette dignité accordée à l’humanité.
Le même adversaire qui avait séduit Adam aurait, selon lui, renouvelé sa stratégie en enveloppant ses descendants dans les questions et les divisions.
La simplicité devient orgueil ; l’ivresse des controverses produit le tumulte ; puis l’Adversaire se moque de ceux qu’il a opposés les uns aux autres.
Celui qui échappe à ce piège doit reconnaître la grâce du Médiateur.
L’âme elle-même ne perçoit pas toujours les mouvements de celui qui la tente : elle ne le voit pas de ses yeux, ne le touche pas de ses mains, ne le sent pas par ses sens.
Si nous ne discernons pas toujours un mouvement intérieur hostile, comment prétendons-nous pénétrer directement le Fils de notre Créateur ?
Seigneur, éloigne de nous ce mal et fais que toute la création s’unisse à notre louange.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 51
Qui trouvera un homme capable de te rendre une gratitude suffisante, Seigneur, après que tu as abaissé ta majesté jusqu’à notre condition ?
Tu possèdes la vie immortelle et pourtant tu es descendu parmi les mortels.
Toi qui ne manques de rien et possèdes toutes richesses, tu t’es associé aux pauvres.
Le Seigneur suprême de toutes choses a incliné le cou sous la condition du serviteur.
Celui qui ne loue pas une telle bonté n’a pas compris ce qu’il contemple.
Mais même lorsque tu t’es rendu visible, ta divinité n’a pas cessé d’être cachée.
Le voile fut abaissé d’une certaine manière : les yeux t’ont vu et les mains des hommes ont pu te toucher, tandis que la majesté dont le monde tremble demeurait au-delà de leur prise.
Voilà le prix de ton incarnation.
Même ta naissance dans la chair, pourtant donnée à voir, a produit parmi nous des disputes inutiles.
Certains disaient que le Christ avait pris seulement un corps, d’autres un corps avec une âme mais sans intelligence humaine complète, d’autres imaginaient un corps venu du ciel.
Je refuse ces spéculations et je confesse une véritable naissance dans la chair.
Si les hommes ne peuvent expliquer pleinement ce qui, dans l’incarnation, partage notre condition humaine, comment pourraient-ils se vanter d’avoir compris la génération divine ?
Que ma bouche reçoive donc un sceau : qu’elle parle de ce qui est donné et se taise sur ce qui est interdit à sa mesure.
Même les anges les plus élevés ne poursuivent pas jusqu’au bout le secret de la génération divine.
Fais de ma langue, Seigneur, un calame destiné à ta gloire.
Que ton doigt conduise cet instrument et lui fasse écrire ce qui porte du fruit.
Empêche ma bouche de tomber dans les disputes inutiles et ma langue de prononcer sur toi des noms autres que ceux transmis par le Père.
Au Jourdain, le Père t’appela son Fils.
Dans ton baptême apparaissent le Père par sa voix, le Fils dans sa présence et l’Esprit dans sa descente.
Les mêmes trois noms sous lesquels le Christ est manifesté au Jourdain deviennent ceux sous lesquels les croyants reçoivent le baptême.
C’est pourquoi notre louange doit demeurer dans cette confession.
La vérité est claire pour celui qui avance simplement et pleine d’obstacles pour l’esprit qui préfère les détours.
Le simple marche sur la voie ; l’érudit orgueilleux peut trébucher précisément sur les questions qu’il a déposées devant lui.
Priez le Seigneur de relever ceux qui tombent et louez celui qui ramène les égarés.
Les noms eux-mêmes distinguent le serviteur du Fils.
Le mot « serviteur » ne convient pas au Fils au même titre qu’aux créatures, et le nom de Fils ne fait pas des serviteurs des égaux de celui qui est confessé comme unique.
Ne prétendez donc pas polir comme une pierre encore brute la foi qui nous a été remise comme un joyau déjà achevé.
Son espérance n’est pas dans la nouveauté doctrinale mais dans le Royaume qui soutient la confession reçue.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 52
Dieu s’est manifesté par les noms qu’il a donnés de lui-même.
Il est juste, véritablement bon et suprême dans la liberté de sa nature.
Pourquoi donc refuser de croire qu’il engendre un Fils qui lui est propre lorsqu’il se nomme lui-même Père ?
Le nom de père signifie une relation réelle à une descendance.
L’amour peut faire d’un homme le père de beaucoup ; mais lorsque Dieu est appelé Père du Fils unique, ce nom exprime une relation propre, non une simple métaphore extérieure.
Nous disons Dieu Seigneur parce qu’il y a des serviteurs, Roi parce qu’il règne, Créateur parce que le monde venu du néant témoigne de son œuvre.
De même, parce qu’il est réellement Père, nous confessons un Fils véritable.
Si l’on prétend que le nom de Père ne lui appartient qu’en apparence, tout le réseau des noms révélés devient instable.
La vérité garde pourtant sa saveur même lorsque ceux qui l’emploient la défigurent.
Comment peux-tu appeler Dieu Père tout en refusant toute réalité au nom que tu prononces ?
Il revient au baptême : c’est sous les noms reçus du Père, du Fils et de l’Esprit que les péchés sont remis et que l’identité chrétienne est scellée.
Garde ces noms et parle selon eux.
L’œuvre de l’homme appartient à l’homme ; l’œuvre de Dieu vient de Dieu.
Le Verbe n’est pas un simple son humain. Il est appelé Verbe précisément dans un sens qui dépasse nos mots ordinaires.
Nous confessons donc ne pas pouvoir enfermer sa majesté cachée, sans cesser pour autant de la louer.
Si tu acceptes d’appeler Dieu Père, ne rougis pas de confesser celui qu’il appelle Fils.
Pourquoi les personnes divines sont-elles confessées dans la paix tandis que les Églises se déchirent encore dans une guerre civile de paroles ?
Que celui qui reçoit la paix loue le Seigneur, auteur de la paix.
La parole orgueilleuse n’enlève rien à Dieu ; elle détruit surtout celui qui l’emploie.
Le sophiste ressemble à un nageur qui veut traverser deux mers à la fois, le Père et le Fils, et se noie précisément parce qu’il prétend en sonder le fond.
Il emploie des images médicales très dures contre l’hérésie : la dispute religieuse ressemble pour lui à une maladie qui commence de manière presque agréable puis se répand jusqu’à détruire tout le corps.
Cette rhétorique appartient aux controverses doctrinales de son époque.
Ne fixe pas des yeux malades sur une lumière qu’ils ne peuvent soutenir.
Moïse lui-même, lorsqu’il demande à voir la gloire, reçoit une manifestation proportionnée à sa faiblesse.
Les deux Testaments enseignent le Père, le Fils et l’Esprit sans les ranger parmi les réalités créées.
Celui qui prétend enseigner ce que ses propres maîtres ne lui ont jamais remis ne devient pas plus sage qu’eux par son audace.
Nous croyons donc ce que nous avons reçu et nous louons celui de qui nous l’avons reçu.
Si les adversaires n’ont plus d’autre argument que leurs propres constructions, qu’ils cessent d’inventer de nouveaux noms et reviennent aux paroles confiées par l’Écriture.
Seigneur, auteur de la paix, garde cette paix.
Donne-la à tes Églises pendant nos jours ; apaise les troubles et rapproche ceux qui se combattent afin que les assemblées chrétiennes retrouvent une communion véritable.
Nous te confessons comme pacificateur des Églises.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 53
Il est juste d’admirer l’attention avec laquelle Dieu a voulu que l’Écriture conserve non seulement les actions des anges, des patriarches et des hommes illustres, mais aussi des détails apparemment modestes : bâtons, mandragores, paroles de bergers ou gestes de femmes ordinaires.
Rien n’est trop petit pour entrer dans le témoignage lorsque l’Esprit juge qu’il peut instruire.
Les causes cachées des phénomènes nouveaux suscitent notre étonnement.
Mais un autre spectacle devrait nous effrayer davantage : les mœurs humaines bouleversées, les places publiques remplies de disputes, les villes divisées, les sanctuaires résonnant de conflits, les femmes contre les femmes, les hommes contre les hommes, et même les empereurs opposés aux évêques.
Un tremblement de terre finit par s’apaiser ; la mer, après la tempête, retrouve son calme.
Les querelles religieuses, elles, peuvent durer plus longtemps que les secousses de la terre et les vagues de la mer.
Heureux ceux qui trouvent la paix jusque sur une mer agitée ; malheureux ceux qui perdent la paix au milieu même des livres et des études.
Le Prince de la paix ne se réjouit pas des querelles de ses serviteurs.
Si le Verbe était réellement une créature, pourquoi le Dieu bon n’aurait-il pas exprimé cette doctrine de manière répétée et sans ambiguïté ?
Il compare les Écritures à des médicaments.
Tous les remèdes poursuivent la santé, mais ils n’ont pas tous la même apparence et doivent être administrés par une main qui connaît leur nature.
Un médicament donné sans compétence peut rendre mortelle la maladie qu’il devait guérir.
Ainsi, l’Écriture lue sans discernement peut paraître se contredire lorsque l’interprète déplace les mots hors de leur fonction.
Les Écritures respirent la paix ; ce sont souvent leurs interprètes qui produisent le tumulte.
Il en appelle donc aux témoins, suivant le principe biblique qui demande deux ou trois témoignages avant de trancher une affaire.
Il veut comparer les textes qui parlent du Fils et ceux qui parlent des créatures sans partir de mots ambigus susceptibles d’être rapportés tantôt à son humanité, tantôt à sa divinité.
Ses adversaires invoquent principalement une parole attribuée à la Sagesse dans les Proverbes, comprise comme disant que Dieu l’a « créée ».
Rapporte les expressions d’abaissement à l’humanité assumée du Christ, tandis que les paroles sur sa divinité le placent au-dessus des créatures.
Il invite à comparer l’ensemble du vocabulaire biblique : combien de fois le Verbe est-il appelé Fils et engendré, et combien de fois un vocabulaire de création lui est-il appliqué ?
Pour lui, le témoignage massif des prophètes, des apôtres et de la confession ecclésiale pèse davantage qu’un terme isolé.
Dieu, dit-il, ne peut ni se tromper ni mentir.
Celui qui veut défendre une doctrine doit donc interpréter les passages difficiles à l’intérieur du témoignage plus large de l’Écriture.
Reçois donc la diversité des expressions bibliques sans opposer les textes entre eux et sans transformer une parole difficile en arme contre l’ensemble de la confession.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Le raisonnement appartient aux controverses anti-ariennes du IVe siècle ; il est conservé comme argument historique d’Éphrem, sans transformer un relevé rhétorique en critique textuelle moderne.
Hymne 54
Lorsque le Fils du Roi des cieux vint sur la terre, ceux qui ne connaissaient ni le Père ni le Fils par le visage les reconnurent par la voix : le Père nomma le Fils et le Fils nomma son Père.
Même dans une vie humble, la création témoigna de sa dignité : la mer porta ses pas, l’air reçut son ascension, les anges descendirent pour annoncer celui qui avait choisi de demeurer parmi les petits.
Il n’avait pas besoin de leur témoignage : toute la création servait déjà son dessein.
Le Fils prend soin de la maison de son Père.
Il trouve le serviteur malade et le guérit, rencontre la servante fiévreuse et chasse sa fièvre, voit la foule manquer de pain et lui donne à manger.
Invité aux noces, il ne méprise pas ceux qui l’invitent mais réjouit leur repas et remplit les jarres d’un vin meilleur.
Ces signes révèlent le trésor royal qu’il porte avec lui.
Que chacun craigne le jugement et garde son propre corps comme un temple.
Lorsque Jésus entre dans le Temple, il chasse les marchands dont l’activité profane le lieu consacré.
Le même Seigneur loue les serviteurs qui font fructifier les talents et reprend le serviteur violent.
Il chasse les puissances mauvaises et fait taire ceux qui crient par la bouche des possédés.
Lorsque l’Évangile dit qu’il est fatigué du chemin ou éprouve certaines faiblesses, rapporte-les à l’humanité qu’il a réellement assumée.
Il a voulu partager nos affections humaines tout en nous communiquant les titres de sa grandeur.
Ceux qui ne savent pas distinguer les deux registres prennent les marques de l’humanité pour des limites de la divinité.
Des foules simples écoutaient son enseignement avec confiance, tandis que des auditeurs entraînés à toute contester transformaient ses paroles en pièges.
Lorsque Jésus parle de donner sa chair à manger, certains demandent : « Comment peut-il nous donner sa chair ? »
N’imitons pas leur dispute : recevons comme les disciples, et ne répétons pas sous une autre forme la même incrédulité.
Le mauvais larron, suspendu sur la croix, continue d’interroger avec dérision.
Le larron de droite, lui, reconnaît dans le Crucifié celui qui peut donner la vie et entrer dans son Royaume.
Ainsi la foi reconnaît dans l’abaissement ce que la curiosité orgueilleuse manque précisément parce qu’elle exige d’abord de comprendre.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les applications polémiques à Jérusalem et aux cultivateurs de la vigne relèvent de l’exégèse chrétienne d’Éphrem au IVe siècle ; elles ne constituent pas une position contemporaine sur les Juifs ou Jérusalem.
Hymne 55
Personne ne dira que deux natures sont comparables lorsque leurs opérations sont radicalement différentes.
La nature par laquelle les choses surgissent du néant se trouve donc à une distance immense de ce qu’elle crée.
Si la génération d’un feu visible demeure déjà difficile à expliquer dans tous ses détails, quelle folie serait de prétendre exposer le mode d’origine de la nature suprême qui n’a pas son semblable.
Le véritable sage admire et loue la majesté insondable.
Celui qui veut discuter du Créateur devrait d’abord expliquer parfaitement la création.
Contemple le char mystérieux d’Ézéchiel : ses roues, ses êtres vivants, ses quatre faces, son mouvement qui ne ressemble à aucun véhicule terrestre.
Le char ne repose pas comme les véhicules ordinaires ; il se déplace selon un ordre propre à la vision prophétique.
Si tu prétends comprendre la majesté de celui qui siège sur ce char, commence donc par expliquer la nature de Michel ou de Gabriel.
Quelle forme, quelle stature, quelle couleur attribuerais-tu à ces êtres spirituels ? Quelle flamme ou quel souffle terrestre leur serait réellement comparable ?
Descends ensuite vers notre propre monde.
Trouve un témoin qui ait parcouru l’extrémité de l’univers visible et puisse en annoncer les limites.
Mesure, si tu le peux, le monde avec la règle de ton intelligence.
Puis cesse ces prétentions et confesse un seul être immense, celui qui donne des limites à toutes choses sans être lui-même enfermé dans leurs limites.
Dieu est éternel.
La toute-puissance divine n’inclut pas la possibilité de cesser d’être : ce n’est pas une faiblesse, mais la gloire propre de l’être qui ne peut tomber dans le néant.
Sa volonté gouverne tout ce qui existe ; sa propre existence n’est pas un choix momentané susceptible d’être annulé.
Le mystère de cette origine sans origine ne peut donc être déroulé par notre raisonnement.
Si nous ne comprenons pas comment une nature peut ne dépendre d’aucun principe tout en n’étant pas sa propre cause au sens humain, combien davantage son éternité demeure-t-elle au-delà de notre enquête.
Ce qui n’existe pas ne peut être ni touché ni étudié.
Comment alors interroger un « avant » de celui qui, précisément, n’a jamais été absent ?
Il n’existe aucun témoin antérieur qui puisse décrire son commencement.
Dieu seul nous enseigne ce qui est divin.
Nous confessons donc son éternité sans prétendre la reconstituer.
Cette éternité et la fécondité du Père sont deux mystères inséparables qu’il faut révérer dans le silence.
Chercher un orateur capable d’en parler dans toutes les langues serait vain.
Le Seigneur de toutes les langues demeure plus grand que toute parole.
Celui qui possède le Père n’est pas un serviteur au même sens que la créature : la relation de Fils appartient au mystère même qu’il faut confesser sans le disséquer.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 56
Qui rougirait de rappeler les grands exemples des anciens ?
Nos pères crurent simplement ce que Dieu leur disait et jugèrent dangereux d’inventer de nouvelles questions sur les réalités divines.
Ils enlevaient ces questions de leur chemin comme on écarte des pierres qui font trébucher.
L’esprit de controverse, au contraire, charge les cœurs d’un poids qui les fait glisser de la parole divine vers des opinions vides.
Admire le long silence de Noé.
Pendant des années, Noé supporte les moqueries et annonce le déluge sans prétendre fixer ce que Dieu ne lui a pas révélé.
Il refuse de transformer l’annonce reçue en calendrier fabriqué par sa curiosité.
Il admire également Abraham.
Lorsque l’enfant de la promesse lui est demandé, Abraham le lie et le place sur l’autel sans opposer à Dieu les promesses précédentes.
Ce silence n’est pas manque d’intelligence.
Abraham savait parler : son intercession pour Sodome montre au contraire une argumentation habile et persévérante.
Il savait donc distinguer le temps de parler du temps de se taire.
Il parla lorsqu’il jugeait la parole utile ; il se tut lorsqu’une parole n’aurait fait qu’exprimer une résistance stérile.
Sa retenue n’était pas non plus lâcheté : l’homme qui poursuivit et vainquit des rois ne manquait pas de courage.
L’Ancien Testament montre déjà cette différence.
Ceux qui aimaient la vérité recevaient la Loi ; les rebelles refusaient à la fois la parole et celui qui la transmettait.
Les hommes pieux préféraient croire Dieu parlant plutôt que disséquer ses paroles comme s’ils étaient juges de Dieu.
La maladie de notre époque est de mêler sans cesse la confession reçue à des questions nouvelles et de ne jamais se reposer dans la paix de l’Écriture.
Il prend encore Moïse comme avertissement : même le grand législateur fut repris lorsqu’il hésita au rocher.
Si la moindre hésitation d’un tel homme est prise au sérieux dans le récit biblique, comment celui qui nie le Fils de Dieu entrerait-il sans crainte dans la terre de la vie ?
L’interprétation ressemble elle aussi à un métier qui demande sa compétence propre.
Un ignorant ne juge pas correctement l’œuvre de l’artisan ; tous les feux ne servent pas à éprouver tous les métaux.
Si le jugement d’un homme sur l’art d’un autre peut déjà être incertain, qui s’arrogera la fonction de corriger le Juge suprême ?
L’homme malade accepte un collyre sans analyser d’abord toute sa composition ; il se laisse parfois inciser ou cautériser parce qu’il fait confiance au savoir du médecin.
Nous croyons au livre d’où le médecin tire son art et nous suivons son ordonnance.
Comment certains accordent-ils moins de confiance aux Écritures lorsqu’elles parlent du Fils que le malade n’en accorde au médecin lorsqu’il soigne son corps ?
Son appel demeure le même : confiance disciplinée, non paresse de l’esprit, mais refus de faire de l’intelligence humaine le tribunal de Dieu.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 57
Je ne crois pas qu’un homme se connaisse lui-même jusqu’au fond.
Qu’il commence donc par expliquer comment et où il conserve, comme dans un trésor, les connaissances accumulées pendant de longues années.
Comment restitue-t-il au moment voulu un texte lu longtemps auparavant, sans hésiter à chaque mot ?
Comment rassemble-t-il par le souvenir des réalités dispersées et comment la réflexion les amplifie-t-elle ?
Pourquoi la mémoire s’affaiblit-elle dans l’oisiveté et se fortifie-t-elle par l’exercice ?
Tout cela est déjà merveilleux.
Vois dans la mémoire un ouvrage remarquable de la sagesse divine.
Personne n’a pénétré dans ce sanctuaire intérieur pour montrer où sont placées les choses mémorisées.
La mémoire reçoit une multitude presque sans limite, la conserve et la restitue sans être remplie comme un coffre matériel.
Elle contient des réalités sans posséder de lieu visible où elles seraient rangées.
Si notre propre intelligence nous échappe ainsi, combien davantage la réalité divine qui l’a créée demeure-t-elle hors de nos prises.
Rapproche cette énigme de la relation du Fils au Père : véritable Fils dans le sein du véritable Père, mais sans lieu que les sens puissent mesurer.
Il passe ensuite au sommeil.
Le sommeil ne sépare pas l’âme du corps, mais lorsque le corps repose, l’imagination parcourt des lieux, construit des scènes et change sans cesse de demeure.
Où se trouve celui qui rêve ?
Le corps est immobile et pourtant l’esprit semble voyager.
Au réveil, nous nous souvenons de certaines images.
Comment un œil fermé a-t-il « vu » ce qui n’était pas devant lui ?
Comment l’esprit éveillé demeure-t-il parfois aveugle à ses propres erreurs alors que le rêve lui a fait voir tant de choses imaginaires ?
La raison s’endort, mais l’imagination produit un monde.
Puis une partie de l’esprit raconte à l’autre ce qu’elle a vécu lorsque les deux semblaient plongées dans le sommeil.
Prends encore le soleil comme comparaison : il suit sa route sans pieds, sans ailes et sans nageoires, suspendu selon un mouvement qui dépasse les modèles ordinaires.
Chaque réalité proche de nous offre ainsi une raison de s’émerveiller.
Et toi, esprit humain, plus admirable encore parce que tu demeures dans un corps mortel, indique donc le lieu où tu caches tes trésors et la partie de l’âme où tu sièges.
Es-tu un éclat de l’âme, un courant d’une source intérieure ?
Par quel passage tes mouvements atteignent-ils le cœur ?
Si tu ne sais pas représenter clairement ta propre raison, reconnais combien le Verbe de ton Créateur est plus éloigné encore de la maîtrise de tes sens et de tes concepts.
Révère donc dans le silence ce que tu ne peux enfermer dans une définition.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 58
Regarde encore l’eau que boivent les arbres.
Elle entre dans une même racine et reparaît sous des formes nombreuses : bois, branche, feuille, fruit, parfum.
L’arbre lui-même change de fonction lorsqu’on le transforme en poutre, en planche, en pont ou en navire.
Par le bois, l’homme se soumet même l’eau dont l’arbre s’était nourri.
Reconnaissons là un don de la sagesse divine.
Lorsque le feu touche le bois, le bois se change en fumée.
Qui poursuit cette fumée dispersée dans l’air jusqu’au lieu où elle finit ?
Le bois avait un commencement visible ; le feu paraît lui donner une autre fin que notre regard ne peut plus saisir.
Où vont les parfums après avoir répandu leur odeur ?
Que devient la vapeur des sacrifices ou la fumée du foyer ?
Un corps invisible reçoit-il cette matière ? disparaît-elle en une autre forme ? Notre ignorance suffit à nous enseigner la retenue.
Le serviteur qui cherche son compagnon peut le trouver parce qu’il poursuit une créature de même ordre.
Mais si le Seigneur de toutes choses veut demeurer caché, par quels indices obligerait-on sa majesté à se laisser prendre ?
Compare les mots « Dieu » et « argile ».
Quelle distance entre eux !
L’homme qui vient de la boue devient d’autant plus ridicule lorsqu’il veut placer le Créateur et la créature sur la même balance.
Celui qui force son corps au-delà de ses forces finit blessé ; de même celui qui force l’intelligence vers ce qui la dépasse se brise.
Le Très-Haut, pourtant, s’est abaissé vers Zachée, petit de taille, précisément afin de l’élever.
Que cet exemple règle ta conduite.
Parle pour être utile.
Étudie pour enseigner.
Interprète l’Écriture pour aider.
Réponds aux cultes idolâtres de l’époque, examine les objections, instruis les enfants et fortifie les simples.
Proclame surtout les bienfaits de Dieu, sa justice, son éternité, sa bonté et son invitation au Royaume.
Il y a assez de vérités dans les livres, assez de richesses dans la mer, assez de douceur dans la nourriture et même une sagesse dans le jeûne : pourquoi te torturer par des questions stériles ?
Alors que le Fils ouvre à ses ouvriers les trésors du Royaume, certains refusent précisément qu’il soit le Fils du Roi et préfèrent l’appeler serviteur parmi les serviteurs.
À cette réduction s’oppose la générosité du Roi : il donne deux mondes, le présent et celui qui demeure, puis donne encore son propre Fils.
Le Fils se livre à la mort afin que les hommes trouvent la vie.
D’où vient donc cette folie qui substitue l’envie à la charité et la rivalité au bon sens ?
Il la rapporte au diable qui jalouse gratuitement la bonté gratuite de Dieu.
À celui qui m’incite encore à scruter le Sauveur, je réponds : va plutôt examiner tes propres compagnons rebelles, les esprits condamnés et la ruine que tu as préparée.
La connaissance utile conduit à la louange et à la charité ; la curiosité ennemie transforme le don en querelle.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 59
Les eaux consacrées à notre purification et les courants destinés à la réconciliation sont devenus des eaux de dispute.
Les controversistes se sont rangés en deux camps et ont trouvé jusque dans le baptême une matière à conflit.
Il rapproche cette situation des querelles d’Israël au désert, puis déplore que des chrétiens issus des nations se disputent maintenant dans le sanctuaire.
Les mystères de la réconciliation deviennent des arguments de division.
Des chrétiens vont jusqu’à déconseiller à leurs proches de recevoir le baptême de tel prêtre ou d’entrer dans la communion de tel groupe.
Ce qui devait unir devient ainsi occasion de rupture.
Je pense particulièrement aux disputes sur l’Esprit saint.
Les novateurs, dit-il, refusent de confesser l’Esprit avec la même dignité que le Père et le Fils ou le réduisent à l’ordre des réalités corporelles et créées.
Il répond que l’Esprit, dans l’Écriture qu’il reçoit, n’est pas décrit comme un corps assumé, ni comme un serviteur créé ou ordonné.
L’Esprit saint dépasse les corps et les catégories matérielles.
Si les prophètes et les apôtres avaient voulu nous livrer une analyse de la nature du Père, du Fils et de l’Esprit, ils l’auraient formulée.
Mais l’Écriture ne donne pas un traité de l’essence divine.
Qu’on lise donc ce qui est écrit et qu’on garde ce qui est transmis.
Ce qui n’est pas écrit, qu’on ne le transforme pas en obligation de connaissance.
La nature des personnes divines demeure un mystère inexprimable.
Ce silence même de l’Écriture enseigne que l’essentiel n’est pas de disséquer l’essence du Père, du Fils et de l’Esprit, mais de contempler leur bonté à notre égard.
Tout ce que la révélation transmet vise la vie.
Les noms divins ne sont pas donnés pour susciter des questions infinies mais pour manifester la grandeur de l’amour divin.
Confesse l’Esprit saint comme incorporel et incompréhensible ; parle aussi de la divinité et de l’humanité du Seigneur selon les mots que l’Écriture donne.
Le Verbe de Dieu est auteur de paix.
Ce sont nos fautes qui transforment sa parole en guerre.
En abusant de son autorité, nous troublons les frères et corrompons les simples.
La source coulait claire ; les disputes l’ont rendue boueuse.
Les pasteurs ont bu les premiers cette eau troublée, puis les brebis l’ont reçue, et les divisions ont séparé les troupeaux de leurs pasteurs.
Écoute les reproches d’Ézéchiel aux mauvais pasteurs : ils mangent ce qui est gras, ne fortifient pas le faible, ne soignent pas le malade, ne ramènent pas l’égaré et ne cherchent pas le perdu.
Seigneur, ferme les lèvres qui parlent injustement et place une garde à ma propre bouche afin que mon cœur ne se tourne pas vers une parole mauvaise.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les comparaisons polémiques liées au judaïsme appartiennent à l’horizon chrétien syriaque du IVe siècle ; elles ne constituent pas une accusation contemporaine contre le judaïsme.
Hymne 60
Pourquoi celui qui est véritablement Père, et qui a créé toutes choses, aurait-il voulu employer les noms de Père, de Géniteur et de Fils si ces noms ne correspondaient à aucune réalité ?
N’imagine pas que Dieu ait voulu tromper l’homme ou se donner une gloire par des titres vides.
Si quelqu’un prétend que Dieu s’est nommé Père sans être réellement Père, il lui reste encore à expliquer comment un tel secret, que personne n’aurait pu connaître, aurait été découvert puis transmis à travers les générations.
Le témoignage vient au contraire de Dieu lui-même.
Le Père appelle le Fils son Fils ; les prophètes et les apôtres reprennent cette confession.
Il faut donc choisir, dit-il : ou bien accuser les prophètes et les apôtres d’avoir transmis une erreur, ou bien reconnaître que les controversistes qui les contredisent s’écartent de la règle reçue.
Que les novateurs montrent leurs propres maîtres et l’autorité sur laquelle ils fondent leur doctrine.
Les témoins de la vérité, eux, parlent sous l’inspiration de l’Esprit et ne se détruisent pas mutuellement par leurs paroles.
Ne faites pas taire ces témoins pour laisser la place aux inventions nouvelles.
Il demande de respecter les noms que Dieu a lui-même consacrés pour son Fils.
La génération du Fils ne doit pas être imaginée sur le modèle ordinaire de la génération humaine : le langage reçu est véritable, mais le mode demeure singulier et admirable.
La descendance humaine offre tout au plus une ombre lointaine de ce mystère.
Prends aussi appui sur les récits évangéliques où les esprits impurs reconnaissent Jésus comme Fils de Dieu.
Si même les démons, dans la rhétorique évangélique, nomment correctement celui qu’ils combattent, combien plus les maîtres chrétiens devraient-ils conserver les titres transmis.
Les noms correspondent habituellement aux réalités qu’ils désignent.
« Éternel » convient à l’éternité, « juste » à la justice, « bon » à la bonté.
De même, le nom de Père ne doit pas être vidé de la relation qu’il exprime.
Il rappelle encore les noms bibliques qui portent un sens : Adam lié à la terre, Ève appelée vivante, Peleg associé à la division, Babel à la confusion.
Ces rapprochements étymologiques appartiennent à l’exégèse ancienne ; ils servent ici l’argument poétique sur l’accord entre nom et réalité.
L’image de Babel nous conduit à notre propre temps.
Le diable qui avait autrefois brouillé les langues aurait, selon lui, renouvelé la même œuvre dans l’Église en transformant les mots de la foi en instruments de confusion.
Les noms reçus devraient unir ; les disputes les séparent.
Mais si l’ordre était restauré, si la concorde revenait et si la charité refleurissait, rien ne pourrait contraindre les croyants à rester divisés.
La foi reçue possède une force de rassemblement : elle peut défaire les liens de la querelle aussi sûrement que la querelle avait défait les liens de la paix.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 61
Celui qui scandalise les petits mérite, selon l’Évangile, la pierre de meule et la profondeur de la mer.
Il applique cette image aux maîtres qui remplissent l’esprit des simples de questions obscures.
Portés par leur propre agitation, ils attachent eux-mêmes à leur cou le poids qui les entraîne au fond de la mer des controverses.
Voilà, dit-il, le terme de ceux qui méprisent le silence religieux et prennent la curiosité pour guide.
Quiconque veut discuter du Père et du Fils doit d’abord reconnaître qu’ils sont liés par une relation véritable.
S’il réduit le Fils au rang des créatures, il rabaisse nécessairement aussi la confession du Père ; s’il reconnaît au Fils ce qui appartient au Père, il doit alors les placer tous deux au-dessus de l’ordre créé.
Les mots possèdent des conséquences.
Si le nom de créature est commun au Créateur et aux créatures, les catégories se confondent ; si l’on refuse cette confusion, il faut aussi reconnaître que le nom de Fils ne désigne pas simplement une créature parmi les autres.
Regarde le rayon et la source lumineuse dont il vient.
Le rayon est lumineux parce que la source d’où il vient est lumière ; il ne devient pas une matière étrangère à son principe.
L’image demeure imparfaite, mais elle lui sert à exprimer une communauté de nature sans séparation grossière.
Si le Père appartient à un ordre différent des choses créées, le Fils qui vient de lui ne peut être ramené à cet ordre créé sans briser la relation même exprimée par le nom.
Ou bien, dit-il, il faut nier qu’il soit réellement Fils ; ou bien il faut accepter les conséquences de ce nom.
Il compare encore l’erreur à un monstre produit par deux souches incompatibles : une plante dont la racine et le fruit auraient perdu leur nature propre.
Le langage finit alors par se retourner contre lui-même.
Si « Fils » signifie réellement Fils, la génération ne peut être niée ; si le mot « créature » signifie réellement créature, il ne peut être utilisé comme simple synonyme de « Fils » sans détruire le sens des deux termes.
Ne transforme donc pas les mots bibliques en signes vides.
Il évoque ensuite Moïse.
Même lorsqu’un titre élevé lui fut accordé dans l’Écriture, Moïse ne revendiqua pas pour lui la divinité et combattit l’idolâtrie du peuple.
De même, lorsque Paul et Barnabé furent pris pour des dieux à cause de leurs œuvres, ils refusèrent les sacrifices et déchirèrent leurs vêtements.
Jean-Baptiste repoussa lui aussi l’honneur messianique que certains auraient pu vouloir lui attribuer.
Gabriel, les séraphins, les apôtres et les prophètes demeurent des serviteurs qui ne s’emparent pas du nom du Fils unique.
Si la confession chrétienne du Fils n’avait été qu’une invention, affirme-t-il dans sa rhétorique apologétique, elle se serait effondrée sous l’épreuve.
Au contraire, il contemple sa diffusion d’orient en occident, du nord au sud, et la relie à la victoire de la vérité.
Son exhortation finale demeure celle de tout le corpus : ne transforme pas la confession en occasion de scandale pour les simples, et ne plonge pas volontairement dans la mer de questions qui n’édifient plus.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les développements historiques employés comme arguments de foi sont distingués des démonstrations critiques modernes.
Hymne 62
Dès les commencements du monde, l’Adversaire conduisit l’homme à adorer des créatures semblables à lui.
Le Seigneur commun de tous vint délivrer l’homme de cette servitude et lui rendre la liberté.
L’homme cesse ainsi d’adorer ce qui lui est semblable et apprend à tourner son culte vers le Père par le Fils.
Je te rends grâce, Seigneur, pour cette lumière.
Adam donna des noms aux animaux, et Dieu ratifia ces noms dans le récit de la Genèse.
Or voici, dit-il, des descendants d’Adam qui veulent remettre en question le nom que Dieu donne à son propre Fils.
Jésus se nomme la Voie parce qu’il conduit au Père ; la Porte parce qu’il ouvre l’accès au Royaume ; l’Agneau parce qu’il donne sa vie et porte les péchés.
Dans chaque cas, le nom correspond à une réalité.
Il en conclut que le nom « Fils de Dieu » doit lui aussi être reçu comme un nom véritable et non comme un titre vide.
Le langage, selon lui, a précisément pour fonction de rendre reconnaissables les réalités.
L’œuvre témoigne de l’artisan ; ce qui est créé témoigne du Créateur ; ce qui est engendré indique celui qui engendre.
Si l’on nie systématiquement ce lien, les mots deviennent de simples sons dépourvus de vérité.
Distingue néanmoins les titres divins que l’Écriture communique par grâce aux hommes du nom propre du Fils.
Lorsqu’un homme reçoit un titre élevé, il ne change pas pour autant de nature.
Ainsi, des créatures peuvent être appelées « fils » ou recevoir d’autres appellations honorifiques sans devenir ce que ces mots désignent proprement lorsqu’ils sont appliqués au Fils unique.
La question est donc celle de la relation exprimée par le nom.
Le Père ne peut être pensé comme Père sans Fils ; le Fils ne peut être pensé comme Fils sans Père.
Séparer totalement les deux noms détruirait leur sens.
Il revient encore au baptême.
Les noms du Père, du Fils et de l’Esprit y sont prononcés ensemble ; si ces noms étaient vides ou artificiels, demande-t-il, sur quoi reposerait la confession baptismale ?
Refuse donc une doctrine où les noms divins ne seraient que des mots détachés de la réalité qu’ils annoncent.
Il critique également l’idée qu’un titre reçu dans l’histoire humaine pourrait rendre le Fils seulement « supérieur par grâce » à des serviteurs semblables à lui.
Le nom de Fils, dit-il, n’a pas perdu sa signification.
Ce sont ceux qui le vident de sa relation au Père qui ont perdu le sens du mot.
Que le croyant reste donc fidèle aux trois noms qui scellent la confession chrétienne : Père, Fils et Esprit.
Le mystère qu’ils désignent dépasse la pensée ; mais leur unité dans la foi ne doit pas être brisée par des constructions qui les transforment en étiquettes sans contenu.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Le cadre christologique appartient aux controverses du IVe siècle et est conservé comme voix historique d’Éphrem.
Hymne 63
Il faudrait manquer de discernement pour oublier que, dans les affaires importantes, les mots sont normalement pris selon leur sens reçu.
Dans les testaments, les contrats et les engagements, on ne détourne pas arbitrairement les termes de leur signification : les mots agissent comme des sceaux destinés à garantir la vérité.
Pourquoi donc traiter autrement les paroles que Jésus prononce à la veille de la croix lorsqu’il appelle Dieu son Père et recommande à ce Père les disciples qui vont rester comme des orphelins ?
La résurrection devient comme un sceau posé sur cette appellation.
Sur la croix encore, Jésus s’adresse à Dieu comme à son Père et lui remet son esprit.
Les événements de la passion — tombeaux ouverts, voile déchiré, terre ébranlée, nations appelées — deviennent autant de témoins de cette relation au Père.
Le centurion lui-même, voyant ce qui se produit autour de la mort de Jésus, conclut : « Il était Fils de Dieu. »
Admire le contraste entre les noms sublimes de Dieu et les noms modestes qu’il accepte par amour.
Dieu communique à ses serviteurs des titres élevés : il peut les appeler dieux ou juges dans le langage biblique.
Inversement, le Seigneur accepte pour lui-même des noms et des conditions appartenant aux serviteurs : il se dit berger, connaît la fatigue du voyage, monte sur une bête, partage notre langage et notre condition.
Mais cette communication des noms ne signifie pas que la nature de l’homme et celle de Dieu soient devenues identiques.
Lorsque Dieu donne aux hommes des titres divins, il leur communique une dignité sans changer leur condition créée.
Lorsque le Seigneur assume les noms de la créature, il ne devient pas pour autant une créature par nature.
Distingue ainsi les noms propres et les noms adoptés par condescendance.
L’amour divin, dit-il, revêt des appellations humaines pour se rendre proche.
Ne transformons donc pas cette générosité du langage en matière de sophisme.
Fermez, frères, les portes des disputes et employez plutôt votre repos à rendre grâce.
Celui qui demeure infiniment au-dessus de toutes choses s’est rendu si proche qu’il semble notre compagnon.
Il remplit tout sans être enfermé par rien.
S’il nous retirait cette proximité et refusait tout langage commun, les Écritures deviendraient pour nous incompréhensibles.
Mais précisément parce qu’il veut nous sauver, il se communique dans des mots que nous pouvons recevoir.
Admire donc cette douceur : celui qui nous introduit dans ses secrets accepte lui-même l’amertume de notre condition humaine pour que nous goûtions sa bonté.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 64
Arrache, Seigneur, les mauvaises semences que l’Adversaire a répandues.
Les controverses stériles sont comme l’ivraie cultivée dans un champ déjà troublé.
Pendant que les chrétiens se divisent entre eux, leurs adversaires se réjouissent : la guerre intérieure affaiblit ceux qui devraient vivre dans la concorde.
Nous sommes devenus, dit-il, agités quand il faudrait être paisibles et silencieux lorsque nous devrions dénoncer clairement le mal.
Nous avons détourné notre pensée de nos propres fautes pour discuter des secrets du Très-Haut.
Et quels sont donc ces hommes qui prétendent sonder Dieu ?
Ils ne savent même pas expliquer complètement l’ennemi spirituel qu’ils disent combattre.
A-t-il des sens ? Comment agit-il sur la pensée ? Comment suggère-t-il une image ou excite-t-il une passion ?
Notre propre expérience intérieure demeure déjà mystérieuse : ne prétends donc pas enfermer les réalités invisibles dans tes analyses.
L’homme ne connaît même pas parfaitement la terre placée sous ses pieds.
D’où le blé tire-t-il ce qui remplit l’épi ?
Comment la vigne transforme-t-elle l’eau en jus et en vin ?
Comment l’olivier produit-il son huile, les arbres leurs branches, feuilles, fleurs, fruits et parfums ?
Comment les semences grandissent-elles grâce à l’eau ?
Qui entretient les réserves cachées dont les sources tirent leur écoulement ?
Le Créateur soutient toute la nature.
Il évoque aussi Béhémoth et Léviathan, figures bibliques d’animaux immenses dont la demeure et le mode de vie échappent à l’homme.
Si tant de créatures visibles restent difficiles à connaître, qui prétendra mettre sa main dans le sein du Père pour analyser le mystère de la génération divine ?
Il existe encore, affirme-t-il, beaucoup de réalités cachées dans la terre et la mer dont personne n’a vu toutes les formes.
La nature entière crie ainsi aux fils d’Adam : demeurez dans votre condition et cessez de vouloir envahir le ciel par votre curiosité.
Je ne suivrai pas les mots nouveaux que je ne trouve pas dans les Écritures.
Il examine ce qui est écrit, le reçoit, et rejette les formulations qu’il juge étrangères à la majesté du Sauveur.
Le Créateur a donné l’eau aux poissons comme leur demeure.
De même, il a donné aux hommes une règle de foi dans les Écritures.
Le poisson qui quitte son élément se détruit ; l’homme qui arrache les limites posées par l’Écriture s’expose à la ruine de sa propre curiosité.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les représentations anciennes de l’intériorité et du mal sont conservées comme langage théologique, non comme psychologie scientifique moderne.
Hymne 65
Assez ! Présente maintenant ton argument.
Tu as la nature devant tes mains et l’Écriture devant tes yeux.
Comprendre entièrement la nature est difficile ; lire ce qui est écrit est déjà plus accessible.
Or nous n’avons pas appris le Christ simplement par l’observation de la nature.
C’est donc par le témoignage qui nous fait connaître son humanité que nous devons aussi recevoir ce qu’il dit de sa divinité.
Le même ensemble d’Écritures qui annonce sa naissance de Marie transmet également les noms du Père, du Fils et de l’Esprit.
C’est là encore que le croyant reçoit la formule du baptême et l’espérance de la vie.
Si votre baptême est valable, comment pouvez-vous rejeter les noms mêmes sous lesquels vous baptisez ?
Il compare cette contradiction aux anciens groupes qui utilisaient les dons du Créateur tout en parlant contre le Créateur.
Celui qui prononce Père, Fils et Esprit au baptême ne peut, selon lui, traiter ensuite ces noms comme s’ils étaient sans contenu.
Mais revenons, dit-il, à la nature.
Montre-moi l’homme qui a déroulé tous ses secrets : les différences entre les animaux, les espèces solitaires et grégaires, la variété des plantes, leur croissance, leurs bourgeons, leurs feuilles, leurs branches et leurs fruits.
Prends un olivier.
Avant les feuilles, il se présente d’une manière ; avec son feuillage, d’une autre.
Racine, feuille et fruit diffèrent en couleur, en forme et en goût.
Dans une seule olive, distingue encore l’eau, l’huile et le feu ou la chaleur cachée.
Prends le silex : comment la flamme surgit-elle du choc de deux pierres et se communique-t-elle ensuite à une matière combustible ?
Considère le soleil.
L’aveugle peut recevoir de ceux qui voient un témoignage sur sa lumière sans être capable de former lui-même une image visuelle du disque solaire.
S’il refuse tout guide sous prétexte qu’il ne voit pas lui-même, sa propre obstination ajoute une cécité de l’esprit à celle de ses yeux.
Pourquoi donc nous épuiser dans une recherche pour laquelle l’intelligence humaine n’a pas de voie directe ?
La génération divine ne peut être atteinte par le simple raisonnement.
La voie qu’il retient est celle de la foi accordée au témoignage de Dieu.
Si l’aveugle a raison de faire confiance au voyant lorsqu’il lui parle de la lumière, combien davantage, dans sa théologie, l’homme doit-il recevoir ce que Dieu atteste de son Fils.
La section se clôt sur cette confession : le Père a parlé de son Fils.
Le croyant reçoit donc ce témoignage et renonce à exiger un mécanisme qu’aucune intelligence créée ne peut montrer.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 66
Quelle maladie a saisi les hommes pour qu’ils oublient leur condition et prétendent examiner leur Créateur ?
La poussière et l’ombre veulent saisir celui qui demeure incompréhensible.
Il serait plus conforme à la sagesse que l’homme, conscient d’être formé de terre, se soumette avec modestie à l’archétype selon lequel il a été créé.
L’Adversaire pousse encore les descendants d’Adam vers une lumière que leurs sens ne peuvent contenir, non pour qu’ils la contemplent avec gratitude, mais pour qu’ils la dissèquent.
Ainsi les hommes, après avoir reçu au baptême la grâce liée aux trois noms, retournent dans la confusion en discutant sans fin ces mêmes noms.
Ils se réunissent dans l’Église mais, au milieu de la vérité qu’ils confessent, glissent vers des questions qui nourrissent jalousie et rivalité.
Ils se mordent les uns les autres comme des bêtes furieuses.
Sous prétexte de défendre la vérité, ils tendent arcs et flèches.
La passion de discuter devient un carquois qui fournit sans cesse de nouveaux traits.
L’Adversaire séduit surtout les simples lorsqu’il transforme les questions insolubles en signe de supériorité intellectuelle.
Il détourne ainsi les hommes de l’étude utile vers un savoir qui ne leur a pas été confié.
Enivrés de controverse, ils croient que la vérité est un vêtement qu’on peut déchirer en morceaux.
Mais la vérité ne se divise pas comme eux.
Ce sont les disputeurs qui finissent divisés les uns des autres et séparés du bien qu’ils prétendaient défendre.
Ils lisent les Écritures non pour être transformés mais pour préparer de nouvelles armes.
Le serpent siffle par leur bouche.
Ils abandonnent les pierres fixes de la route royale pour s’engager dans des chemins sauvages où ils pensent être plus libres.
Or celui qui veut parvenir à la présence du Roi et recevoir ses dons doit demeurer sur la route du Roi.
Le dernier mot de cet hymne est donc un appel à revenir du labyrinthe des controverses vers la voie simple de la foi et de la charité.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les images de l’Adversaire et du serpent sont conservées comme rhétorique polémique d’Éphrem au IVe siècle.
Hymne 67
La vérité est placée dans les Écritures comme le centre d’une cible.
Ceux dont la vue est troublée lancent pourtant leurs traits ailleurs et finissent par viser le Seigneur des anges au lieu du but qui leur était donné.
Apprends donc la cible : confesse un Père unique, un Fils unique et le mystère qui dépasse toute compréhension.
La cible est visible et placée en pleine lumière.
Celui qui perd le discernement lance ses flèches au hasard, parce qu’un brouillard intérieur l’empêche de viser.
Lorsque le discours porte sur les mystères divins, que les rhéteurs sachent se taire et que les enquêteurs de la nature reconnaissent la limite de leur méthode.
Que le cœur examine la parole avant que la bouche ne la prononce.
Celui qui occupe la place de maître doit d’abord apprendre lui-même.
Un maître ignorant ressemble à un navire chargé de marchandises qui ne serviront à personne.
Les livres inspirés sont comme un miroir placé devant nous.
Même celui dont la vue est faible peut y contempler l’image de la vérité.
Discernons-y le Père comme archétype, puis le Fils et l’Esprit dans la confession transmise.
Les trois noms sont reçus dans la foi et utilisés au baptême.
Mais une nouvelle passion s’est emparée des esprits : on exige désormais de démontrer par le raisonnement la nature exacte de chacun des noms.
Une fois cette porte ouverte, querelles, discordes et procès ont envahi les communautés.
Je préfère posséder une petite part de vérité dans une foi simple que perdre entièrement la vérité en voulant tout démontrer.
Mieux vaut, dit-il dans son langage ascétique, parvenir à la vie avec une ignorance humble que transformer une connaissance orgueilleuse en chemin de mort.
Si tu as soif, il est plus urgent de boire l’eau que de mesurer la source.
De même, l’enfant reconnaît son père par son visage avant de mener une enquête abstraite sur ce qu’est la paternité.
Apprends donc la vérité par une vie accordée à la foi, non par des disputes absurdes.
Assemblée des fidèles, reste dans ces limites : abandonne la querelle, embrasse la charité et proclame la vérité.
Le Créateur ouvrit au commencement les trésors de sa bonté pour Adam, formé du limon.
Rassemblons maintenant création, résurrection et paradis dans une même action de grâce.
Il invite à louer le Père incompréhensible, à proclamer le Fils dont l’origine demeure scellée par le silence, et à magnifier l’Esprit saint.
Seigneur, conclut-il, donne-moi à la fois le silence et la voix : le silence pour cesser de te scruter, la voix pour ne jamais cesser de te louer.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 68
Les Écritures s’accordent admirablement entre elles ; ce sont les hommes qui se divisent.
D’une vérité unique, ils fabriquent une multitude de partis.
La liberté d’opinion, lorsqu’elle devient passion de domination, engendre la rupture.
Des hommes couvrent leur désir de primauté du masque de la vérité, rassemblent des disciples et deviennent chefs de sectes.
Puis apparaissent autour d’eux des rangs, des responsables et des groupes rivaux, comme si l’Église s’était changée en armée intérieure.
La paix et le repos se décomposent en factions.
Les groupes attirent à eux les disciples des autres.
Les questions deviennent des armes ; les frères se lancent leurs traits.
Triste spectacle : la langue devient poignard.
Les hommes se blessent sans verser de sang et finissent par ne plus ressentir l’horreur de cette violence verbale.
La vaine gloire embrase les disputeurs et les transforme en athlètes.
Ils veulent sortir vainqueurs de l’arène, mais aucun ne ressort réellement indemne.
Quelle victoire misérable si celui qui croit avoir vaincu son adversaire tombe aussitôt dans le gouffre de l’orgueil.
À l’inverse, celui qui reconnaît honnêtement avoir été vaincu par la difficulté du mystère peut transformer cette défaite en gain.
Admettre qu’une question nous dépasse est parfois une véritable victoire spirituelle.
Malheur à ceux qui accumulent rancunes, procès et occasions de haine.
Leurs accusations s’élèvent de la terre vers les réalités célestes comme une fumée qui obscurcit l’air.
Ils reçoivent la rosée et la pluie qui nourrissent le monde et répondent, dit-il, par des questions insultantes et des traités irrévérencieux.
Ils façonnent avec la boue de leur propre condition des images mentales qu’ils dirigent ensuite vers Dieu.
Pendant que des myriades d’anges préfèrent le silence, deux petits vers — le corps et l’âme humains — soulèvent du tumulte.
Michel et Gabriel se taisent, tandis que la poussière discute avec la poussière.
Voilà le signe d’un profond désordre.
Il remercie enfin le Seigneur de l’avoir tenu loin des disputes de ceux qu’il considère hétérodoxes et de lui avoir appris à demeurer plus solitaire avec Dieu.
Le véritable repos n’est pas fuite de la vérité ; il est refus de la transformer en arène.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 69
Va, homme de chair, toi qui habites la poussière.
Si tu veux sonder la réalité qui existe d’elle-même alors que tu ignores d’où faire partir ta barque et vers quel port aller, choisis plutôt la voie royale.
Celui qui demeure sur cette route trouve une entrée et une sortie paisibles.
La réalité inengendrée n’est circonscrite ni par un commencement ni par une fin.
Son immensité devance toute enquête.
Ne laisse donc pas le doute détruire l’enseignement dans lequel tu as été formé.
Une hésitation sans fin peut devenir comme une pluie qui tombe sur une terre aride et l’emporte.
Ne te précipite pas dans le secret divin comme si tu testais un gué peu profond.
Tu trouveras devant toi une mer immense.
Si tu luttes contre elle par tes seules forces, elle t’emportera.
Que la foi soit ta barque et l’enseignement reçu dans les Écritures ton équipement.
Porté par ce navire, tu traverseras les eaux sans quitter le port de la sécurité.
La vérité suprême a établi beaucoup de ports pour ceux qui naviguent sur sa mer.
Reconnais ce bienfait et rends grâce.
Le Très-Haut est descendu vers ce qui est bas ; le Très-Grand s’est fait petit.
L’amour l’a persuadé de partager notre condition et de devenir accessible aux faibles.
Mais cette descente ne donne pas à la poussière le droit de mesurer la nature divine avec ses propres forces.
Ni les êtres supérieurs ni les êtres inférieurs n’obtiennent par eux-mêmes un passage vers l’essence de Dieu.
Un immense intervalle sépare la créature du Créateur sans que la créature soit pourtant séparée de son amour.
La voie de l’orgueilleux se ferme ; la voie de l’humble demeure ouverte.
Dieu aime ceux qui viennent sans duplicité et rejette la prétention de celui qui veut l’envahir.
L’homme ne saisit pas Dieu, et pourtant Dieu aime l’homme au point de se communiquer à lui.
Le Créateur suprême ne peut être contenu par les œuvres qu’il a faites.
Dire que celui qui seul possède l’immortalité peut être totalement expliqué par des mortels est une contradiction.
Qui comprendrait sa majesté ?
L’esprit humain ? Il est faible et inachevé.
Le corps ? Il est poussière.
Celui qui se vante d’avoir découvert Dieu révèle donc surtout que sa langue n’a plus de mesure, que son cœur s’égare et que la modestie l’a quitté.
La vraie connaissance commence ici par une reconnaissance de la limite et se transforme en adoration.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 70
Crois-tu que les yeux venus du néant puissent contempler directement celui qui les a faits, ou que l’œuvre puisse saisir son Artisan ?
Nous ne percevons déjà ni par les sens ni directement par l’intelligence l’esprit qui anime notre propre corps.
Les philosophes eux-mêmes discutent de l’âme : certains la placent au-dessus du corps, d’autres vont jusqu’à nier ce qu’ils ne savent pas définir.
Vois le scandale que produisent de telles querelles lorsqu’on les dépose sans précaution devant les simples.
Celui qui ne possède aucun œil pour se contempler lui-même, avec quels yeux prétendra-t-il fixer la divinité ?
Quelle faculté lui permettra de comprendre son Artisan, lorsque sa propre réalité lui échappe encore ?
Que ta petite barque demeure près du rivage, afin que si la tempête se lève tu puisses retrouver rapidement un port sûr.
Scrutateur, mesure tes forces.
Si ton esprit te plaît au point de te faire courir sans limite, tu erres dans l’incertitude.
Le silence, lui, reste proche et ne coûte rien ; les querelles et les questions coûtent beaucoup plus cher.
Nulle contrainte extérieure ne force l’homme à scruter les mystères.
La loi elle-même respecte la liberté : elle commande mais ne transforme pas l’homme en machine.
Pourquoi donc une question sur Dieu aurait-elle le pouvoir de nous pousser malgré nous à franchir les limites ?
Relis les deux Testaments : tu y trouveras la loi, le commandement et l’appel à la foi ; tu n’y trouveras pas l’ordre de disséquer l’essence divine.
Le Législateur connaissait notre faiblesse.
Il n’a pas voulu que toutes les œuvres qu’il a faites soient transparentes à notre intelligence.
Combien plus sa propre nature devait-elle rester cachée et incompréhensible.
Le Fils, engendré de lui, connaît sans ambiguïté celui qui l’engendre.
Mais les créatures se trompent lorsqu’elles pensent pouvoir trouver Dieu avec la même maîtrise.
Il convient que l’œuvre reste en deçà de son Artisan.
Même si l’amour de Dieu nous élève très haut, souvenons-nous que nous demeurons des hommes.
Une nature qui a reçu l’existence à partir du néant ne peut, par ses seules forces, contenir celui qui existe par lui-même.
Celui qui n’était pas et a reçu l’être se trompe s’il imagine pouvoir atteindre complètement la source dont il dépend.
Même une très longue dispute n’abolira pas cette distance.
Au terme de tous les raisonnements, la créature devra encore reconnaître que le Créateur demeure au-delà de ce qu’elle peut circonscrire.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 71
Aucun vase fait d’une matière créée ne peut devenir assez vaste pour contenir l’immensité divine.
La capacité d’une intelligence créée est trop étroite pour la connaissance totale de Dieu ; il n’existe entre elles aucune proportion qui rendrait l’une égale à l’autre.
Il serait absurde d’imaginer le très sage Créateur travaillant de manière à produire une œuvre plus grande que lui ou capable de le contenir.
L’œuvre ne devient pas plus parfaite que l’Artisan.
Puisque le Créateur dépasse infiniment ce qu’il fait, quelle intelligence créée pourrait être exactement à sa mesure ?
Toutes les œuvres divines sont admirables.
Ne méprise donc aucune créature sous prétexte qu’elle est petite : son Créateur est grand.
Et pourtant, si précieuse soit-elle à l’amour de Dieu, aucune chose créée n’est son égale.
L’amour du Créateur n’est pas jalousie.
Il embrasse ses créatures et leur communique des dons, mais ce don ne les transforme pas en mesure de celui qui les donne.
Les Écritures proclament que toute réalité créée, même portée à une très haute dignité, demeure inférieure à son Créateur.
Applique maintenant cette distinction au Fils unique.
Il refuse de lui attribuer les paroles qui conviennent simplement aux créatures, parce que prophètes et apôtres le proclament Fils du Très-Haut.
Les grandes œuvres qu’il lui attribue deviennent également, dans son argument, des témoins de sa dignité.
Qui pourrait rester sourd devant tant de proclamations, demande-t-il, sinon celui qui a choisi de ne pas entendre ?
Mais le témoignage le plus fort vient du Fils lui-même et des œuvres par lesquelles il manifeste ce qu’il est.
La majesté divine éblouit nos yeux.
Seul le rayon qui vient d’elle rend perceptible la source lumineuse.
Cette comparaison ne prétend pas enfermer le Père et le Fils dans le fonctionnement physique du soleil ; elle veut seulement dire que la créature ne peut atteindre Dieu en devenant plus vaste que lui.
La connaissance véritable demeure donc connaissance reçue, non conquête d’une intelligence créée devenue égale à son Créateur.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 72
Toi qui écoutes, fixe toi-même la limite de ton discours et choisis le silence.
Il existe beaucoup de réalités capables de remplir l’esprit d’admiration.
Mais si, lorsqu’elles se présentent, tu préfères toujours la question au don, le Dieu qui se révèle se dérobe à ta manière de chercher et tu risques de perdre aussi les bienfaits qu’il met devant toi.
Une longue dispute ne conduit pas nécessairement à confesser Dieu.
Le mystère recule devant celui qui veut le posséder par ruse ; une seule porte demeure ouverte, celle de la foi.
Entre par cette porte et demeure sous l’ombre de celui que tu cherches.
Mais cela suppose que tu abandonnes les autres soucis et que tu apprennes le repos et le silence.
Tes seules forces ne suffisent pas à atteindre le but.
Si Dieu n’ajoute pas sa grâce à ton effort, tu peux consumer toute une vie dans la dispute sans obtenir autre chose qu’une connaissance de la difficulté elle-même.
À celui qui cherche avec droiture, Dieu se rend accessible selon la mesure qu’il donne.
Au scrutateur rusé, il demeure caché.
Il n’est enfermé dans aucune région : il est au-dessus de tout, dans tout et proche de tout.
Même lorsqu’il semble absent, il demeure présent.
Demande-toi donc vers quel côté tu veux marcher : celui où Dieu se cache au regard qui veut le posséder, ou celui où il se montre à l’adorateur.
Sa bonté se révèle ; sa majesté demeure cachée.
Ses trésors sont ouverts, mais sa personne ne devient pas un objet que l’on enferme dans le regard.
Celui qui cherche à la posséder trouve devant lui un abîme.
Écarte donc les disputes et cherche sa grâce.
La bonté inépuisable invite la poussière humaine à contempler de près les trésors préparés pour elle.
Mais la force même de la divinité empêche que l’œil la transforme en spectacle mesurable.
Si tu franchis la limite, comment prétendras-tu arriver « avant » celui qui est déjà partout ?
Et lorsque tu auras dépassé ce qui t’entoure, quel lieu te recevra hors de celui en qui toutes choses existent ?
Confesse donc que tu ne peux ni le précéder ni le dépasser.
Même si tu imaginais traverser tout espace, tu le trouverais partout sans qu’il soit venu d’un lieu où il n’était pas.
Refuse les comparaisons qui prétendent enfermer trop simplement le mystère.
Dieu n’est pas comme un feu qui ne devient présent qu’au contact d’un corps, ni comme le soleil qui doit atténuer son éclat pour l’œil fragile.
Feu et soleil restent des créatures limitées.
Le Seigneur, lui, est proche et éloigné, cherché et porteur de toutes choses.
Nous sommes contenus dans sa main et pourtant nous parlons comme s’il était à une distance qu’il faudrait parcourir.
L’océan lui-même ne tient pas dans nos plus grands vases.
Comparé à l’immensité du Créateur, cet océan qui entoure la terre n’est qu’une goutte.
Ne confie donc pas ta petite barque à une mer sans rivage si tu n’as pas appris où se trouve le port.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 73
Prends le soleil comme symbole du Père, la lumière qui en rayonne comme image du Fils et la chaleur comme figure de l’Esprit saint.
Un seul soleil, mais plusieurs réalités distinguées dans notre expérience.
L’unité n’exclut pas la distinction.
Voilà le mystère qu’il cherche à faire pressentir : un seul Dieu, trois personnes.
Il reconnaît aussitôt que cette énigme dépasse toute intelligence créée.
Le rayon sort du soleil et se distingue de lui sans devenir une seconde source solaire.
La chaleur demeure encore une autre opération, liée au soleil et à sa lumière.
Ces trois dimensions ne se séparent pas complètement et ne se confondent pas non plus.
Regarde le soleil et émerveille-toi.
Même cette réalité visible défie déjà nos analyses.
Peux-tu séparer par le toucher ou la vue la lumière du disque qui la donne, puis isoler la chaleur de l’un et de l’autre ?
La chaleur pénètre jusque dans les profondeurs de la terre.
La lumière, elle, entre jusque dans la pupille et rend le monde visible.
Nous ne savons pourtant pas expliquer complètement comment la lumière entre dans l’œil.
Si une opération créée reste mystérieuse, comment expliquerions-nous l’entrée du Seigneur dans le sein de la Vierge ?
Rapproche l’incarnation du rayon qui vient jusqu’à l’œil sans quitter sa source.
Le Seigneur revêt un corps humble afin de travailler à notre salut.
Il vient parmi les hommes sans cesser, selon sa théologie, de demeurer en lui-même.
Après son œuvre terrestre, il communique son Esprit à ses disciples.
Les parallèles du soleil, du rayon et de la chaleur sont donc des images accessibles à nos yeux.
Ils ne disent pas comment Dieu est en lui-même ; ils nous montrent seulement que distinction et unité ne sont pas incompatibles.
Regarde aussi ta propre vie.
Tu es un être unique, et pourtant ta réalité comporte plusieurs dimensions que tu ne sais pas entièrement expliquer.
L’homme lui-même devient ainsi une énigme avant que la Trinité soit examinée.
Ne demande pas à l’image de résoudre le mystère.
Il demande simplement à l’intelligence de cesser de déclarer impossible ce qu’elle ne peut pas contenir.
Le soleil visible ne prouve pas la Trinité.
Il devient une parabole : un signe créé qui mène jusqu’au seuil, puis s’arrête.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 74
Qui me donnera de contempler le grand luminaire, le soleil, et d’y admirer encore les multiples images que l’esprit religieux peut recueillir ?
Sa chaleur ne se sépare jamais totalement de sa source.
Invisible en elle-même, elle agit sur toutes choses.
Elle se répand partout, demeure liée à la lumière et au soleil, puis est reçue par les corps selon la capacité de chacun.
Vois-y une figure de l’Esprit saint.
La chaleur fut donnée à l’homme nu comme remède contre le froid ; elle rappelle aussi, dans son exégèse, la condition blessée de l’humanité.
Elle réveille l’ouvrier engourdi et le rend plus prompt à son travail.
De même, l’Esprit saint souffle sur les apôtres, les disperse vers les quatre régions du monde et les pousse à l’œuvre du salut.
Comme les fruits mûrissent sous la chaleur solaire, les œuvres bonnes reçoivent leur accomplissement par l’Esprit.
Le printemps brise le froid de l’hiver.
La lumière de l’Esprit dissipe de même les ténèbres du vice.
La chaleur libère les corps immobilisés par le gel ; l’Esprit brise les liens que le Malin avait imposés.
Les oiseaux se réjouissent au retour du printemps ; les disciples se réjouissent de la venue de l’Esprit.
La chaleur rompt les enveloppes qui retenaient les bourgeons ; l’Esprit renverse les obstacles qui barraient le chemin de la mission.
La chaleur réveille la terre engourdie ; l’Esprit réveille l’Église pour le travail.
Mais l’homme de poussière s’égarerait s’il voulait transformer cette comparaison en mesure du trésor infini.
Une image peut instruire ; elle ne peut contenir l’Esprit qu’elle représente.
Lorsque les lèvres sont gelées, la parole devient difficile.
La chaleur les délivre et rend de nouveau la langue capable de parler.
Rapproche ce phénomène de la Pentecôte.
Les disciples, que la peur tenait dans le silence, reçoivent des langues comme de feu.
Le froid de la crainte est brisé ; ceux qui se taisaient deviennent des témoins capables de parler.
À une humanité divisée par les langues, l’Esprit répond par des langues nouvelles qui servent désormais l’annonce.
Le Malin fuit comme l’hiver devant le printemps.
Les oiseaux du ciel font entendre des chants nouveaux.
Toute cette contemplation solaire est une esquisse.
L’Esprit accomplit ce que l’image ne fait qu’indiquer.
Qui pourrait pourtant saisir tout ce que signifie ce mystère, et plus encore l’exprimer ?
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 75
Tu t’émerveilles du soleil, ô homme faible : il n’est pourtant que ta lampe. Et tu ne sais déjà comment le sonder. Comment sonderas-tu donc le Créateur ? Homme, connais ton humanité, ô fils de l’homme.
La subtilité de cet astre lumineux ne se laisse pas toucher, bien qu’elle ne soit pas cachée à ceux qui voudraient la saisir.
La chaleur de ce rayon ne se laisse pas voir par les pupilles, bien qu’elle soit claire et manifeste.
Sa chaleur échappe à l’œil, et sa subtilité aux mains : elles ne peuvent ni la toucher ni la voir.
La bouche, les oreilles et le nez — trois de nos sens — ne perçoivent rien des trois propriétés cachées dans le soleil.
La bouche n’a jamais goûté cet astre lumineux, et le nez ne respire pas son lever.
Jamais l’oreille n’a entendu la voix de la lumière, bien qu’elle coure ainsi au-dessus de toute la création.
Si, devant ce petit soleil placé au firmament, trois de tes sens sont déjà inutiles, que vas-tu conclure ?
Même si tout ton corps devenait sens, il n’atteindrait pas la divinité cachée à tous.
Ces trois sens, incapables d’atteindre les trois mystères cachés dans le soleil, proclament eux-mêmes leur incapacité.
Ils crient qu’ils sont étrangers à l’examen du Père, du Fils et de l’Esprit saint.
Suspends maintenant de l’eau devant le soleil et contemple-y une ressemblance de la génération du Saint.
Sans séparation et sans écoulement, le feu lumineux engendre dans l’eau une image qui resplendit comme celui dont elle procède.
Rien n’est retranché du soleil, et rien n’est ajouté à l’eau qui puisse altérer l’un ou l’autre : grand mystère !
Le soleil et l’eau demeurent entiers, et pourtant une image apparaît : l’homme peut y contempler, par symbole, la génération du Fils.
Il a dessiné les réalités difficiles dans des choses simples, par égard pour notre faiblesse, afin que nous sachions aisément qu’il est Fils.
Par toutes sortes d’images, le Bienveillant s’est approché de notre maladie pour la guérir.
Si le Dieu grand ne s’était pas approché de notre humanité par des images, il nous serait demeuré entièrement inaccessible.
Toi, fils de l’homme, faible comme tu l’es, cherche donc pour ta faiblesse des moyens de monter vers la Majesté.
Ne demeure pas paresseuse, ô intelligence : construis les ponts de l’Esprit et traverse vers ton Créateur.
Ô fils du serviteur, fais-toi des ailes avec les saintes Écritures, afin qu’elles te portent vers le Fils de ton Seigneur.
Et toi, âme, cherche par tous les moyens comment parvenir jusqu’à l’Esprit saint.
Et toi, corps, ne te relâche pas : vole comme l’aigle vers ce Corps qui rend la vie à tous les corps. Puisque les sens humains sont faibles devant la recherche de la divinité, ne t’égare pas.
Car même les sens des habitants des hauteurs, subtils et spirituels, ne suffisent pas à cette recherche.
Cesse donc de sonder avec les sens lourds d’un corps épais, qui font avancer la meule de la matière.
Laissons maintenant ces réalités pures ; parle-nous plutôt des impuretés des esprits impurs.
Que les sens de ton corps nous expliquent les sens spirituels de ces démons mauvais.
Par quelles narines la légion sent-elle les odeurs des corps ? Et avec quels pieds l’Adversaire court-il à travers toute la création ?
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du latin et du fac-similé Lamy III 1889.
- L’image du soleil réfléchi dans l’eau reste une analogie poétique limitée. Les trois dernières strophes relèvent de la démonologie antique d’Éphrem et ne constituent pas une description scientifique des phénomènes psychiques ou naturels.
Hymne 76
Les fruits sont appelés du nom des arbres auxquels ils appartiennent, qu’ils soient doux ou amers.
Les noms des arbres et de leurs fruits se ressemblent et pourtant se distinguent : ils sont distincts et semblables. Grand mystère !
Le fruit est distinct de son arbre, mais il lui ressemble en ceci qu’un même nom peut être donné à l’un et à l’autre.
Si la racine est douce, son fruit est doux ; on donne le même nom à la racine et à son fruit, bien qu’ils soient distincts.
Distingue donc les noms de l’arbre et du fruit, puis reconnais aussi leur ressemblance : appelle le fruit du nom de l’arbre dont il vient.
Si l’arbre est appelé « doux », son fruit reçoit lui aussi ce nom, et sa racine également, bien qu’elle soit forte.
Distingue de même les noms du Père et du Fils ; puis reconnais leur accord : le Père est Dieu et le Fils est Dieu.
Car « Dieu » est le nom du Père ; et « Dieu » est aussi le nom du Fils, comme l’Écriture le proclame.
Le Fils se distingue par son nom de Fils ; il s’accorde avec le Père par le nom de Dieu. Gloire à son nom !
Si les arbres et leurs fruits sont réellement ce qu’ils sont, combien plus véritables sont le Père et le Fils.
Les choses cachées ont été dessinées sur les choses visibles afin que l’invisible se laisse entrevoir dans le visible.
Les mystères ont été tracés sur les arbres afin que ce qui ne peut être saisi directement soit expliqué par ce que l’on peut saisir.
Les réalités difficiles nous ont ainsi été traduites par des choses simples, afin que notre intelligence puisse les recevoir.
Et ce qui dépasse notre recherche nous a été rendu intelligible par ce qui est facile, afin que nous sachions que le Fils est vraiment Fils.
Que notre Seigneur soit aussi Dieu, les justes l’ont reconnu ; ceux qui refusent de croire ne reconnaissent même pas son Père.
Les Écritures proclament : le Père est Dieu et le Fils est Dieu. Ce n’est pas Dieu qui est dépourvu de vérité, mais le peuple qui refuse de croire.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- La conclusion contient une polémique chrétienne ancienne contre ceux qui refusent la confession du Fils ; elle est conservée comme voix historique d’Éphrem.
Hymne 77
« Quant à cette heure, le Fils ne la connaît pas », disent-ils. Place donc cette heure auprès du Fils et vois combien ils l’ont faite grande.
Car si le Premier-né connaît le Père, qui pourrait être plus grand que le Père au point que le Fils ne le connaisse pas ?
« Cette heure, personne ne la connaît, pas même le Fils ; seul le Père la connaît. »
Si, comme ils l’imaginent, il ne la connaît pas parce qu’il serait une créature, leurs recherches ont fait de cette heure une créature plus grande que lui.
Venez donc vous émerveiller : si notre Seigneur est au-dessus de toute créature, comment cette heure serait-elle au-dessus de lui au point qu’il ne la connaisse pas ?
Toutes les choses créées l’ont été par ses mains ; et pourtant, à cause de cette heure, ils ont osé sonder le Maître des heures.
Qu’ils s’en tiennent donc à leur propre parole : ce qui est créé garde le silence devant son Créateur.
Dans cette connaissance par laquelle il connaît son Père, cette heure elle aussi est contenue dans sa connaissance.
Si le Père lui a donné de connaître sa gloire mais lui a caché une heure du temps, cette heure serait donc plus grande que lui.
Place cette heure qu’il ne connaîtrait pas auprès du Père qu’il connaît ; pèse les deux et vois ce qui est le plus grand.
Le Fils seul connaît le Père : celui qui connaît le Tout ne connaît pas seulement une partie. Il n’est pas moindre parce qu’il n’est pas déficient.
Comme la racine véritable est parfaitement connue du fruit qu’elle a engendré, ainsi le fruit connaît sa racine.
Quel fruit connaît moins sa racine, alors qu’il est tout entier mêlé à elle ?
S’il lui manquait quelque chose dans sa connaissance de l’arbre, il lui manquerait aussi quelque chose dans son nom de fruit.
Mais si le fruit correspond pleinement à sa racine dans le nom, il lui correspond aussi dans la connaissance.
Une même douceur est dans les deux ; une même connaissance est dans les deux, puisqu’ils sont intimement mêlés.
Le fruit est mêlé à son arbre et l’arbre est présent dans son fruit : qui pourrait les séparer ?
Ils ne sont pas divisés dans leur douceur ; ils ne sont pas divisés non plus dans la connaissance parfaite de la vérité.
L’amour du fruit est dans sa racine, et l’amour de l’arbre est dans son fruit : qui séparera l’un de l’autre ?
Les noms du Père, du Fils et de l’Esprit s’accordent ensemble sur les eaux du baptême.
Ces noms concordants avancent d’un même mouvement, selon une seule volonté ; ils portent ensemble comme un seul joug.
De même qu’ils s’accordent sur les eaux du baptême,
ainsi ils s’accordent aussi dans leur unité.
Mais le Fruit s’est abaissé et a revêtu un corps ; avec le corps, il a revêtu les noms faibles de ceux de sa race.
Comme il a revêtu notre humanité, il a aussi revêtu notre manière humaine de connaître et de parler, à cause de nous.
Celui qui connaît tout s’est fait comme celui qui ne sait pas : il a interrogé et écouté comme un fils de l’homme, pour l’homme.
Si des êtres faibles prétendent sonder son être en tant que Fils, ils ne peuvent même pas en tracer les limites.
Qu’ils cessent donc de dire qu’il ne sait pas. S’ils veulent continuer à chercher, qu’ils confessent plutôt le Fils qui connaît toutes choses.
S’ils cherchent sans comprendre, c’est témérité ; s’ils comprennent, c’est un don reçu.
Celui qui a donné à la poussière la capacité de chercher, comment retiendrait-il à son Fils la connaissance d’une heure du temps ?
« Cette heure, dit-il, il ne la connaît pas. » La cause de cette manière de parler est le corps qu’il a revêtu.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- L’exégèse de Marc 13,32 / Matthieu 24,36 appartient aux controverses christologiques du IVe siècle ; elle est restituée comme argument d’Éphrem, sans être présentée comme l’unique lecture possible du passage.
Hymne 78
Ne dis plus jamais que le Fils ne connaît pas cette heure : il la connaît.
Cette heure appartient aux calculs du temps ; il la connaît, lui en qui tous les nombres ont été ordonnés.
Si elle appartient à l’année, il la connaît : en lui les mois de l’année ont été ordonnés comme des membres.
Si elle appartient aux mois, il la connaît : en lui les jours des mois ont reçu leur ordre.
Si elle appartient aux jours, elle ne lui échappe pas : en lui se divisent les heures, les semaines et leurs cycles.
Si elle dépend du soleil, il la connaît : c’est lui qui a tracé les chemins de l’hiver et les degrés de l’été.
Si elle dépend de la lune, il la connaît encore : c’est lui qui a établi les pleines lunes et les commencements des mois.
Si elle se trouve dans les hauteurs ou les profondeurs, elle demeure dans son domaine : toutes les créatures sont suspendues à son doigt.
Compare donc cette heure qu’il ne connaîtrait pas à l’Esprit saint qui, lui aussi, la connaît ; vois lequel est le plus grand.
Mais explique-nous donc la cause : pourquoi et à cause de qui cette heure de sa venue aurait-elle été cachée au Fils ?
Si elle lui avait été cachée pour le rendre inférieur, ton raisonnement s’effondre : une heure créée deviendrait sa mesure.
Combien faible est cette construction ! Regarde comment une seule parole suffit à la dissoudre.
Lorsque cette heure sera manifestée, la trompette retentira et l’événement qu’elle mesure s’accomplira ; alors son rôle sera terminé.
Comment pourrait-elle alors être mise en balance avec lui ? Leur prétendue égalité n’a jamais été une véritable égalité.
Il n’y a que deux possibilités : si tu le déclares inférieur parce qu’il ne connaît pas l’heure, il faudrait qu’il devienne son égal dès qu’il la connaît.
Mais s’il grandit lorsqu’il en prend connaissance, quel avantage tires-tu de ton argument ? Car même après l’avoir connue, l’heure demeure une chose petite et passagère.
Cette heure, Satan lui-même pourra la reconnaître lorsqu’elle sera révélée, au moment où il sera détruit.
Serait-elle donc si grande qu’elle aurait été cachée au Bien-aimé, alors que Satan lui-même pourra la reconnaître lorsqu’elle paraîtra ?
Viens donc entendre la véritable grandeur du Seigneur de tout : il est plus grand que tout, et tout dépend de lui.
La cause de la gloire de Dieu à notre égard, c’est sa grâce envers nous, qui demeure pour les siècles.
La cause de sa gloire envers son Engendré, c’est sa paternité, elle aussi éternelle et sans fin.
Saints sont les desseins concernant les créatures et le Premier-né ; ils ne sont pas dissous par une heure du temps.
Une heure temporelle appartient au temps, à son accomplissement et à son passage ; avec le temps, son temps passe.
La cause de l’œuvre est plus grande que l’œuvre : jamais ce qui est fait ne devient plus grand que celui qui le fait.
La cause de la paternité est plus grande encore : jamais l’Engendré ne devient celui qui engendre.
Pour cette heure, cherchez donc une autre explication : la première justification que vous lui donniez s’est effondrée.
Et si le Seigneur a différé la manifestation de cette heure, reconnais pourtant qu’il la connaît : notre Sauveur lui-même le révèle.
Il nous a parlé comme en secret : cette parole a fourni à la controverse son terrain, afin que la vérité puisse précisément y remporter la victoire.
La controverse est vaincue et la vérité a triomphé. Que cesse donc la dispute et que la couronne revienne au vainqueur.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- L’argument sur la connaissance de « l’heure » relève de l’exégèse christologique d’Éphrem au IVe siècle et n’est pas présenté comme l’unique lecture possible des évangiles.
Hymne 79
Sais-tu maintenant, mon fils, ce qui doit peser le plus dans la balance ? Faut-il tenir l’heure pour connue du Fils ou encore cachée ?
Revenons à la parole de Jésus : elle possède une fonction pédagogique.
Le Fils aurait placé l’ignorance déclarée de l’heure comme une barrière destinée à détourner ses disciples d’une curiosité malsaine sur la fin des temps.
Il savait que les peuples, et particulièrement le monde grec, seraient attirés par la nouveauté, les doctrines étrangères et les secrets difficiles.
L’Évangile devait devenir comme un filet rassemblant toutes sortes de poissons et comme un ferment transformant des peuples venus d’horizons très différents.
Il fallait donc une règle commune capable de réunir savants et simples sous un même joug : la foi.
Elle ne supprime pas l’intelligence mais empêche le plus rapide de laisser derrière lui les compagnons qui avancent plus lentement.
La nourriture, la boisson, le sommeil et la veille sont soumis dans une certaine mesure à notre volonté. Mais la liberté humaine peut se détourner du bien auquel elle était appelée.
Voilà le véritable lieu du combat : non l’ouverture forcée des secrets divins, mais l’usage de la volonté.
Un homme peut passer la nuit à lire les Écritures puis dormir ; son sommeil n’annule pas la valeur de sa veille. Un autre jeûne puis rompt le jeûne à l’heure prévue ; manger ensuite ne détruit pas le fruit de sa discipline.
Malheur aux communautés divisées, aux monastères traversés par les factions et aux assemblées ecclésiales troublées par les opinions contradictoires.
Il attribue ces désordres à la passion de scruter.
La création entière devient alors comme un maître de modestie.
Le monde et l’ordre admirable de ses parties suffisent à montrer combien il est absurde, dans son argument, d’imaginer que l’Artisan ignore l’un des éléments du temps qu’il a lui-même disposé.
Les temps, les saisons, les années, les mois, les semaines, les jours et les heures forment un ordre.
Comment une heure pourrait-elle échapper à celui que la foi confesse comme l’auteur de cet ordre ?
Le but n’est donc pas de vaincre un adversaire dans une joute. Il est de comprendre que la déclaration évangélique ferme la porte à la curiosité sur le moment final et reconduit l’homme vers la fidélité présente.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 80
Écoutez attentivement, vous qui aimez la sagesse.
La foi est comme une seconde âme de l’homme.
Le corps vit par l’âme ; l’âme, dit-il, vit par la foi et par la relation à Dieu.
La vérité descend du Père par le Fils et devient, dans son langage, la vie de ceux qui vivent pieusement.
Par le corps, l’âme voit et entend. Par la foi, la charité et la connaissance des réalités divines, elle se transforme et s’élève vers Dieu.
Ne détruis pas cette œuvre.
Si la foi quitte l’âme, la vie spirituelle disparaît comme la vie corporelle disparaît lorsque le souffle quitte le corps.
Jésus parle de morts qui enterrent leurs morts : distingue ainsi l’existence biologique de la vie intérieure véritable.
L’air maintient le corps en vie. Celui qui empêcherait le corps de respirer préparerait sa mort. Ainsi celui qui étouffe la vérité dans l’âme menace sa vie spirituelle.
Mais Dieu ne veut pas la mort du pécheur. Le Vivant, celui qui réveille les morts, manifeste une volonté orientée vers la vie.
Sa parole est comme une lettre scellée assurant que celui qui cherche la vie peut la trouver dans la foi.
Cette foi ressemble à un arbre. Les bonnes œuvres sont ses fruits et les branches de la vérité portent ce qui naît de la vie intérieure.
Le corps ressemble à un marchand attentif à toutes les occasions de gain. Que l’âme imite cette vigilance et charge ses marchandises sur le navire de la foi, refuge sûr sur la mer du salut.
Le corps reçoit la vie de l’âme et la conserve. L’âme, même si elle paraît saine, est morte lorsqu’elle demeure sans œuvres.
Les œuvres qui jaillissent de la foi constituent la manifestation de sa vie.
Il prend Lazare comme figure : appelé hors du tombeau, il obéit à la voix qui donne la vie.
Lazare sortit vivant à l’appel du Seigneur ; les nations, dans ce mystère, reçurent la vie. Judas, lui, mourut après avoir livré le Seigneur ; dans la lecture polémique du poète, il devient l’image du peuple qui refuse cette vie.
Le centre de l’hymne reste la relation entre foi et vie : une foi qui respire produit des œuvres, comme un corps vivant manifeste son souffle.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- La typologie finale concernant Lazare, Judas, les nations et le peuple juif appartient à la controverse chrétienne d’Éphrem au IVe siècle et ne constitue pas une position contemporaine sur les Juifs ou le judaïsme.
Hymne 81
Il m’arriva un jour, frères, de trouver une perle entre mes mains. J’y vis comme des signes royaux admirablement travaillés, des images et des symboles d’une majesté unique.
Je compris qu’elle pouvait devenir pour moi une source où puiser quelque intelligence des mystères du Fils de Dieu.
Je la pris donc dans ma main et la regardai avec attention. Je remarquai qu’elle n’avait pas une seule face : partout où je la tournais, elle présentait encore une face. Toute la perle semblait visage.
J’y reconnus une figure du Fils de Dieu, dont le mystère demeure insondable et incompréhensible.
Son éclat extraordinaire représentait pour moi cette nature élevée dont aucune ténèbre n’éteint la lumière et dont aucune guerre ne trouble la paix.
Sa blancheur singulière évoquait le corps très pur du Seigneur ; sa nature simple et indivisible me rappelait que la vérité est une.
Je contemplais encore en elle l’Église, la naissance immaculée, le Fils de Dieu assis dans sa gloire, et auprès de lui sa Mère, autrefois figurée dans la nuée et dans le ciel d’où une lumière issue de la lumière est venue jusqu’à nous.
Ses autres marques me semblaient porter les images de ses victoires, de ses triomphes et des bienfaits répandus par lui.
Je me réjouissais d’avoir trouvé comme une arche plus admirable encore que celle de Noé.
Je voyais en elle des chambres fermées qui n’étaient pourtant pas obscures, car la perle est fille de la lumière.
Elle était pour moi un oracle silencieux, une lyre sans voix et pourtant éloquente.
Soudain, comme une trompette mêlée au fracas de la nuée, elle sembla avertir mon oreille : ne poursuis pas avec insolence ce qui ne t’a pas été donné. Passe avec respect devant les secrets cachés ; applique-toi humblement à ce qu’il t’est permis de connaître.
Je m’étonnais encore : sans nuage, une pluie semblait tomber ; sans bouche, une source me remplissait les oreilles d’interprétations.
Cette rosée avait pour moi la douceur du miel. Elle nourrissait mon esprit au point de diminuer mon désir d’autres aliments.
Il reste pourtant bien des mystères que j’aimerais connaître. Mais la perle n’a pas de bouche pour parler ni d’oreilles pour répondre à mes questions.
Et cependant, sans posséder nos sens, elle m’ouvrait des sens nouveaux pour recevoir les choses divines.
Elle semblait me dire : je suis fille de l’immense mer et je porte dans mon sein le trésor des profondeurs d’où je viens.
Mesure la mer selon tes forces et révère son Seigneur ; n’essaie pas de le sonder.
J’ai vu des plongeurs exercés descendre dans la mer et revenir tremblants devant sa profondeur, incapables d’y demeurer longtemps.
Qui pourrait donc rester dans l’abîme de la divinité comme un explorateur oisif ?
Le Fils de Dieu est comme une mer : elle prépare salut ou perte selon la manière dont le navigateur s’y engage.
La mer Rouge conserva ceux qui avançaient selon le commandement et engloutit ceux qui les poursuivaient. La terre s’ouvrit sous les rebelles au désert et le feu consuma Sodome.
Que ces jugements bibliques servent d’avertissement aux Scrutateurs de notre temps.
La prière humble et la question insolente peuvent sortir d’une même bouche : laquelle Dieu recevra-t-il ?
Lorsque les poissons virent Jonas descendre parmi eux parce qu’il fuyait Dieu, ils semblèrent s’étonner : qui pourrait vraiment s’échapper loin de lui ?
Jonas cherchait à fuir Dieu ; les scrutateurs, eux, prétendent le poursuivre jusque dans son secret.
Que la perle nous enseigne donc à contempler, recevoir et louer sans transformer le mystère en proie.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- Les jugements bibliques sont employés comme avertissements contre les Scrutateurs contemporains d’Éphrem ; ils relèvent de sa rhétorique polémique antique.
Hymne 82
À quoi te comparerai-je, perle ?
Apprends-moi par ton silence tandis que je demeure suspendu à ce que tu révèles.
Tu parles en te taisant : celui qui sait écouter comprend que ton mystère silencieux proclame le Restaurateur de notre salut.
Ta mère est la mer, épouse sans époux : la mer ne t’a pas conduite par un mariage humain ; tu es descendue librement dans son sein.
La Vierge conçut le Seigneur ; ta naissance singulière me rappelle cette conception virginale.
Les autres pierres précieuses peuvent avoir des parentes ; toi, perle, tu sembles unique dans ta naissance.
Ainsi le Seigneur est appelé Fils unique tout en donnant par grâce aux croyants le nom de frères et de sœurs.
Tu peux appeler le béryl ou les pierres transparentes tes compagnons, et l’or ton parent ; pourtant tu occupes seule, comme symbole choisi, une place particulière dans le diadème du Roi des rois.
Tu sors de la mer, tombeau des êtres vivants, et ceux qui t’aiment viennent à ta rencontre.
Tu sembles leur dire : je désirais avoir pour proches et pour frères l’assemblée des saints ; c’est pour cela que je suis venue jusqu’à vous.
Le grain de blé porte son épi ; toi, tu es portée dans l’or des couronnes royales.
Heureuse fille de la mer : sortie des profondeurs, tu viens sur la terre chercher ceux qui t’aiment.
Ils te saisissent aussitôt et te placent sur leur tête comme un diadème splendide.
Cette image me rappelle les nations qui accueillent le Fils unique et en font la gloire de leur confession.
Le Dragon est vaincu par la force cachée de la vérité et foulé aux pieds.
Ceux qui sortent des eaux du baptême rejettent les vêtements anciens, reçoivent l’onction et « revêtent le Christ ».
La perle devient ainsi aussi une image baptismale.
Tu es douce comme l’Agneau conduit à la mort sans ouvrir la bouche.
Si quelqu’un te saisit avec violence et te suspend à son oreille, tu ne retires pas ta lumière.
Ta suspension me rappelle la croix du Seigneur au Calvaire : la souffrance ne détruit pas la beauté, elle la manifeste davantage.
Plus tes persécuteurs t’ont maltraitée, dit-il dans son langage symbolique, plus ils ont malgré eux préparé ton éclat royal.
La pierre évoquée par Simon Pierre devait briser celui qui s’y heurte ; de même la vérité ne perd pas sa lumière parce qu’elle est combattue.
La perle devient enfin miroir du Fils : petite dans la main, mais capable d’orner la couronne ; silencieuse, mais pleine de signes ; sortie d’un lieu caché, mais destinée à la lumière.
Que celui qui l’écoute apprenne donc à recevoir dans le silence ce qu’elle ne peut exprimer par une voix.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 83
Je t’admire justement, perle, parce que tu recherches la lumière qui t’a été donnée et fuis les lieux où tu demeurerais cachée.
Le marchand, brûlant du désir de te posséder, se dépouille de ses vêtements. Ce n’est pas pour couvrir ta nudité : ton propre éclat te vêt et t’orne.
Tu me rappelles Ève avant la honte, lorsque la nudité ne portait encore aucune humiliation.
Le serpent dépouilla la femme simple par sa ruse ; aucune ruse, dit-il, ne peut t’enlever ta lumière.
Ta conception singulière devient pour lui une image de la conception virginale de Marie : origine sans semence humaine ni union conjugale, selon le langage symbolique du poème.
La nature forme aussi des perles en Éthiopie.
Tu me rappelles encore l’eunuque éthiopien des Actes : Philippe le rencontra sur la route, lui expliqua l’Écriture et le baptisa.
Il évoque ensuite la reine de Saba venant auprès de Salomon et recevant, selon sa lecture, une lampe de vérité.
La petite étincelle emportée par la reine dans son pays conserva sa lumière jusqu’à ce qu’une lumière plus grande transforme l’étincelle en soleil.
La mer produit de grands poissons ; beaucoup atteignent une taille immense.
Toi, perle, tu es petite, mais tu ornes avec splendeur le diadème royal.
Tu représentes ainsi le Fils de Dieu : son humilité élève Adam vers une dignité plus haute.
Insérée dans la couronne, tu réjouis les yeux ; suspendue à l’oreille, tu ajoutes ton éclat à l’écoute.
Tu étais cachée dans l’eau, puis tu viens habiter la terre.
Il est donc juste que l’oreille s’habitue à toi, puisque tu portes avec toi le symbole de la parole du salut.
À l’intérieur de l’oreille demeure le mot ; à l’extérieur, la perle.
Que l’oreille contemple ainsi la beauté de la parole dans la beauté du signe.
Tu es un miroir du Verbe : que celui qui te regarde comprenne que ta valeur ne vient pas seulement de ta petite forme visible mais de ce que tu représentes.
Le signe demeure créé et limité ; le mystère qu’il indique le dépasse.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- La symbolique ancienne de noirceur/blancheur associée au baptême est conservée dans son contexte religieux ancien ; elle ne constitue ni classification raciale ni jugement contemporain sur la couleur de peau.
- La polémique sur les « yeux malades » attribués aux Hébreux appartient à la controverse chrétienne anti-judaïque du IVe siècle et ne constitue pas une position contemporaine sur les Juifs ou le judaïsme.
Hymne 84
La foi saisit le larron qui avait été saisi sur le bois. Elle le détacha de son supplice et, par le bois même, l’introduisit dans le jardin des délices.
L’homme affamé vit suspendu à l’arbre l’antidote de l’immortalité. S’il l’avait refusé, il aurait répété la folie d’Adam devant l’arbre de vie.
Un autre homme, quittant la voie droite, s’attaqua à la foi avec ses questions comme on gratte un œil qui démange. Mais le plaisir de gratter finit par aveugler l’œil ; de même le plaisir de la controverse peut obscurcir la foi.
Le plongeur qui trouve une perle ne perd pas son temps à l’interroger anxieusement sur son origine. Le marchand se réjouit de l’avoir reçue ; le roi l’insère dans son diadème sans lui demander de raconter sa naissance.
Balaam, devenu insensible au langage de Dieu, dut écouter l’animal qui le portait. Toi qui disputes, reçois donc aujourd’hui l’enseignement d’une perle silencieuse.
Dieu avait déjà repris un peuple au cœur de pierre par une pierre obéissante ; la création sans parole peut ainsi devenir, dans la Bible, un témoin contre l’homme qui refuse d’écouter.
La tourterelle, le milan, le bœuf et l’âne servent ailleurs de témoins ; la perle vient maintenant joindre son témoignage à celui des oiseaux, des animaux terrestres et des créatures marines.
Ne compare pourtant pas la perle à la lune, qui croît, décroît et parfois disparaît. Compare-la plutôt au soleil : petite dans la main, elle demeure entière et brillante.
Sa petitesse devient précisément une image de l’abaissement du Fils de Dieu, lui qui demeure source de lumière.
La perle ne se laisse pas tailler comme les autres pierres.
Si l’on prétend la diviser et emporter une partie d’elle, ce qui est séparé cesse d’être la perle entière que l’on voulait posséder.
Que cette propriété te figure la foi : ceux qui veulent la morceler ne blessent pas la vérité elle-même ; ils se séparent eux-mêmes de ce qu’ils prétendaient corriger.
La lumière n’est pas diminuée par celui qui ferme les yeux. C’est l’œil qui perd la possibilité de voir.
L’air et le feu peuvent être séparés par les corps ; la lumière garde une unité qui rappelle son Créateur.
Il insiste cependant sur la différence : la perle n’est pas réellement comparable au Fils de Dieu selon la nature.
Elle vient des profondeurs de la mer ; le Fils, dans sa confession, vient du Très-Haut.
La ressemblance n’est qu’un symbole.
Je contemple encore ta double origine poétique : humidité descendue d’en haut, puis matière formée dans les eaux.
Une fois sortie de la mer, elle passe entre les mains de l’artisan, est enchâssée dans l’or, fixée au diadème et suspendue aux oreilles.
Elle se déploie ainsi en plusieurs fonctions sans perdre son identité.
De même, la foi reçue peut éclairer, orner et instruire sans être découpée par les disputes.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 85
Admire encore le don de la perle.
Elle semble aller d’elle-même au-devant du plongeur qui la désire et sortir des eaux pour être trouvée.
J’y vois une image de la lumière divine offerte à nos yeux avant même que nous sachions la demander : un soleil spirituel qui ouvre un jour non seulement aux yeux du corps, mais à l’intelligence.
La perle devient alors comme une peinture de la foi.
Elle n’est pas coloriée par un pinceau ; ses signes naturels dessinent mystérieusement la vérité et la face de celui qui l’a créée.
Elle ne se mange pas, mais elle donne à l’esprit une saveur douce.
Elle n’est pas une boisson, mais elle ouvre comme une source à l’oreille qui écoute ce qu’elle signifie.
Sa petitesse naturelle ne diminue en rien sa dignité.
Mesure, poids et volume sont modestes, pourtant elle peut donner sa splendeur à un diadème qu’aucune intelligence ordinaire ne saurait égaler.
Celui qui méprise la perle à cause de sa petitesse découvrira son erreur lorsqu’il la verra placée sur la couronne du roi.
Les premiers qui l’ont tirée de la mer n’étaient pas des rois mais des plongeurs sans richesse, dépouillés de leurs vêtements pour descendre dans l’eau.
J’y vois une figure des apôtres pauvres, pêcheurs de Galilée, qui ont porté au monde le Fils unique de leur Créateur.
Ils proclamaient avec une bouche pauvre des richesses immenses.
Les hommes, étonnés, reçurent gratuitement la gemme qu’ils leur présentaient et la serrèrent comme un soulagement offert aux misères de la vie.
Tous ceux qui descendent dans les eaux du baptême enlèvent leurs vêtements ; ils reproduisent ainsi le mouvement du plongeur qui descend chercher la perle.
Sur le bord du lac, les futurs apôtres deviennent prédicateurs de la vérité.
Pierre lui-même traverse l’eau pour rejoindre le Seigneur et reprend ensuite son vêtement : l’amour du Christ devient le véritable ornement de ceux qui le suivent.
Mais où me conduis-tu, perle ? demande enfin le poète.
Après t’avoir contemplée comme un spectateur, je dois revenir à moi-même et essayer de te ressembler.
Tu demeures entière, cohérente et semblable à toi-même.
Je veux donc, moi aussi, devenir un dans ma volonté, stable dans la foi et constant dans ce que j’ai reçu.
Je rassemble les perles afin d’en composer une couronne pour le Fils de Dieu.
En travaillant à cette couronne, je cherche en réalité à laver mes propres taches.
Reçois, Seigneur, mon don, non parce que tu aurais besoin de ce que je possède mais parce que moi j’ai besoin d’être purifié en te l’offrant.
Cette couronne n’est pas faite d’or.
Elle est tressée de charité ; ses perles tiennent ensemble par la foi, et ce n’est pas une main matérielle qui l’élève, mais une langue qui poursuit les louanges du Très-Haut.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
Hymne 86
Puissions-nous recevoir souvent, comme des tombeaux des Pères, le parfum de leur sagesse.
Lorsqu’ils possédaient la science, ils s’efforçaient aussi de garder la simplicité et la modestie. Ils écartaient les questions inutiles, se reposaient dans le témoignage de la foi et suivaient le chemin qu’elle leur montrait.
Lorsque Dieu donna la Loi au Sinaï, les montagnes elles-mêmes tremblèrent ; pourtant des hommes purent mépriser ce qui leur était commandé.
Élie reçut des corbeaux sa nourriture dans la solitude. Samson trouva du miel dans la carcasse du lion. Ni l’un ni l’autre ne transforma ces événements en procès contre Dieu au sujet du pur et de l’impur.
Le Seigneur interpréta le sabbat en faveur de l’homme. Samson prit une épouse étrangère. Un prophète reçut une mission conjugale scandaleuse selon les catégories ordinaires.
Vois dans ces épisodes l’obéissance d’hommes qui ne placent pas leur propre raisonnement au-dessus de Dieu.
Jésus reprend ceux qui veulent seulement paraître justes, dévoile leur hypocrisie, mais relève avec miséricorde ceux qui sont tombés.
Le véritable Seigneur a des serviteurs qui, lorsqu’ils discernent sa volonté, cherchent à l’accomplir au lieu de transformer toute parole en controverse.
Malheur à ceux qui trouvent des obscurités jusque dans les réalités les plus manifestes.
La voie avait été tracée par les prophètes ; ils la quittent pour des détours qu’ils fabriquent eux-mêmes.
La foi-perle tombe alors entre les mains des marchands curieux.
À force de l’examiner et de vouloir en arracher le secret, ils la laissent tomber ; la perle devient pour eux une pierre d’achoppement.
Quel don destiné à devenir antidote contre la mort, que des hommes insensés transforment en poison !
Le langage devient ensuite violemment polémique.
Les rameaux de Sion ont été dispersés ; et les sectes qui se divisent montrent, elles aussi, ce que produit la rupture de l’unité de la foi.
Foi, perle immense, adapte-toi à notre petitesse.
Nous ne pouvons te contempler tout entière, mais l’amour refuse pour autant de se taire.
Les Scrutateurs ont voulu soulever ton voile, regarder ton visage et découvrir ton origine.
Ils pensaient pouvoir te saisir ; ils se sont divisés en partis contraires et ont essayé de te diviser avec eux.
Mais c’est eux-mêmes qui se sont séparés.
La vérité demeure une et semblable à elle-même.
Celui qui fuit la lumière n’enlève rien à la lumière ; il prive seulement ses propres yeux de la faculté de voir.
Regarde encore le voile prophétique, couvert de signes mystérieux.
Certains, incapables de recevoir ces figures, fabriquent selon lui une autre image de la vérité.
Il en appelle donc aux prophètes et, au-dessus d’eux, au témoignage du Père sur le Fils.
Foi donnée par Dieu à l’Église, demeure dans son sein.
Si les circoncis t’ont combattue et si les hétérodoxes ont multiplié contre toi les querelles, ne change pas pour autant.
Le poète distingue une première esquisse sous l’alliance mosaïque et un accomplissement éclatant dans la nouvelle alliance.
La lumière qu’il croit avoir reçue se propage des commencements jusqu’à son propre temps.
Qu’il ne reste donc plus qu’à rendre grâce à celui qui, selon sa confession, a donné cette lumière au monde.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- La rhétorique anti-judaïque et supersessionniste appartient au christianisme syriaque du IVe siècle ; elle est conservée comme voix historique de l’auteur et ne constitue pas une position contemporaine sur les Juifs, le judaïsme ou Israël.
Hymne 87
Je cherchais un lieu de repos, et je suis tombé dans une arène.
Des sophistes hétérodoxes s’y étaient rassemblés.
Leur curiosité voulait goûter le feu, discerner la couleur des esprits, mesurer la douceur de la lumière et toucher de leurs mains ce qui échappe aux sens.
Ils prétendaient rendre le Fils de Dieu accessible à leurs analyses, attribuer à l’Esprit saint des qualités saisissables et comprendre, par leur seule acuité, le Père que tous confessent pourtant comme incompréhensible.
À cette prétention, oppose les modèles bibliques : Abraham pour la foi, les Ninivites et Rahab pour la repentance, les prophètes et les apôtres pour l’espérance.
Il décrit ensuite l’histoire du mal sous la forme d’une grande généalogie polémique.
L’envie, dit-il, fut l’une des premières armes du diable.
Vinrent ensuite l’idolâtrie de l’Égypte, le veau d’or, certaines images païennes et enfin, dans son jugement très hostile, la dialectique des sophistes grecs.
Un adversaire de la foi, ayant appris cet art, l’utilisa pour corrompre une doctrine saine, répandre des opinions impies et ébranler les fondements de l’espérance chrétienne.
Lorsque l’Adversaire vit que les attaques publiques échouaient, il choisit des pièges plus secrets.
Il s’en prit d’abord aux prêtres en excitant l’ambition des premiers rangs.
Les clercs commencèrent à rivaliser pour les charges ecclésiastiques.
Les uns cherchèrent des passages cachés vers les dignités ; d’autres avancèrent ouvertement ; d’autres encore employèrent l’argent ou l’apparence de la vertu.
Jeunes et vieillards aspirent alors, dit-il avec amertume, aux honneurs de l’Église sans examiner si leur âge, leur formation ou leur vie conviennent à la charge recherchée.
Le poète transpose ensuite son image de la mite aux peuples et aux Églises.
Il décrit l’ancien peuple juif dans des termes extrêmement durs, comme un vêtement rongé ou un squelette, puis affirme que de nouvelles « mites » doctrinales ont été envoyées parmi les nations devenues chrétiennes.
Cette rhétorique supersessionniste et anti-judaïque est conservée parce qu’elle appartient au texte et à son époque ; elle n’est en aucun cas adoptée comme jugement contemporain sur les Juifs ou le judaïsme.
Regardons maintenant la passion du Christ comme un miroir des controverses doctrinales de notre temps.
Aux coups correspondent les violences de l’erreur ; aux crachats, le goût de la dispute ; aux vêtements d’ignominie, les titres dégradants imposés au Christ ; au roseau, les écrits polémiques ; aux épines, les raisonnements blessants ; aux clous, les questions qui prétendent immobiliser la vérité.
Ce sont des métaphores de combat religieux, non une description littérale des adversaires.
L’orgueil, l’envie, la colère et l’hypocrisie deviennent une armée qui recommence spirituellement l’agression du Sauveur.
La critique atteint ensuite les institutions.
Malheur aux juges qui produisent des condamnations au lieu d’apaiser, aux prêtres qui excitent les souverains quand ils devraient prier pour la paix, et aux gouvernants qui laissent les conflits religieux devenir des guerres entre leurs propres sujets.
La dernière partie renverse alors le ton et devient une prière :
Seigneur, nous demandons la paix pour les prêtres et pour les rois.
Accorde que le clergé et le peuple se réunissent dans une seule Église et présentent à Dieu leurs prières pour le salut des princes.
Que les gouvernants répondent à leurs sujets avec clémence.
Apaise, Seigneur, l’État troublé par les discordes intérieures, toi qui gouvernes toutes choses au-dedans et au-dehors.
Ainsi s’achève ce corpus : non par une dernière victoire polémique, mais par une demande de paix après le constat des ravages produits par la controverse.
Note de collation
- Collation directe du syriaque Unicode DSS avec contrôle du témoin imprimé Lamy III 1889.
- La présentation de la philosophie et des adversaires doctrinaux appartient aux controverses ecclésiales du IVe siècle et n’est pas une histoire neutre de la philosophie grecque.
